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"0Oggi vittime del mare, domani i nostri eroi"

Ventimila morti, che saranno ricordati come dei pionieri. Degli avventurieri, certo, ma che
con il loro rifiuto della frontiera, hanno costituito il pit grande movimento di massa di
disobbedienza civile alle leggi sulla frontiera di cui I'Europa si € dotata e che a queste
stragi hanno portato.
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Lampedusa, Tunisi, Tripoli, Agadez. E in tasca sempre una biro e un diario. Per sette
lunghi anni ho viaggiato come un avventuriero in tutto il Mediterraneo, alla ricerca del
significato piu profondo delle stragi in mare, sulle rotte percorse contro ogni corrente da
chi ha il passaporto sbagliato per i suoi desideri. Eppure, soltanto un mese fa ho capito per
la prima volta. E stato in sala parto, quando ho preso in braccio mia figlia, appena nata.
Ricordo il suo odore, i suoi occhi, le dita delle mani. Quel giorno ho sentito davvero, e per
la prima volta, le lacrime delle decine di padri e di madri che in questi sette lunghi anni ho
incontrato in tutto il Mediterraneo.
Padri e madri di figli che non ci sono piu, perché se li € mangiati il mare. Quel che resta
dei loro corpi € sepolto per sempre in quella tomba a cielo aperto che € diventato il
Canale di Sicilia, dove negli ultimi vent'anni sono morti a migliaia. Esiste una mappa
approssimativa di questa tragedia a lungo negata.
A conoscerla sono i pescatori di Mazara del Vallo. C'e chi usa il triangolo, chi la x, chi il
teschio, ma il disegno sulla schermata dei navigatori a bordo € lo stesso. Ed € una scia di
luoghi, a sud di Lampedusa, dove non calare le reti allo strascico. Perché Ii le reti si
schiantano contro i relitti delle barche naufragate. Perché Ii con il pesce, nella rete
finiscono i fantasmi dei naufraghi. E allora meglio tenersi alla larga. Dai morti e dalla
nostra coscienza, che come un mostro rischia di risvegliarsi in qualsiasi momento.
Rischiamo, banalmente, di identificarci in quei ragazzi, o di capire il dolore dei loro padri.
Rischiamo di riconoscere la nostra comune umanita, cosi prepotentemente e grettamente
negata dal discorso egemone sulla frontiera. Un discorso criminalizzante, costruito dai
politicanti dell'ultimo ventennio, di destra e di sinistra, e riprodotto fedelmente dai
giornalisti. Un discorso che ha fatto del viaggio un crimine, del razzismo una regola, e del
controllo una mania. Un discorso che ha ridotto quelle migliaia di ragazzi a numeri.
Cosi Lampedusa é diventata un pallottoliere. Cento arrivati, dieci morti, venti
respinti. Solo numeri. Pensate soltanto al fatto che non conosciamo i nhomi dei ventimila
morti di questi ultimi vent'anni di politiche di frontiera nel Mediterraneo. Nessuno si & mai
preoccupato di raccoglierli. Come se non fossimo di fronte ad una delle piu grandi tragedie
del mondo. Immaginate per un attimo se quei ventimila morti del Mediterraneo fossero
stati italiani. Cosa ha reso cosi ostili i nostri cuori?
Attenzione per0 a parlarne soltanto come di vittime. Perché sono molto di pil.
Personalmente sono convinto che quei ventimila morti saranno un giorno i nostri eroi. II
mondo va in una direzione precisa. E prima o poi, nel villaggio globale interconnesso e
interdipendente, la libera circolazione non sara piu un privilegio di pochi ricchi turisti, ma
un diritto fondamentale di cittadinanza globale, per tutti.
Allora, quei morti saranno ricordati come dei pionieri. Degli avventurieri, certo, ma che con
il loro rifiuto della frontiera, hanno di fatto costituito in tutti questi anni il pit grande
movimento di massa di disobbedienza civile alle leggi sulla frontiera di cui I'Europa si &
dotata e che a queste stragi hanno portato.
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