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Fondata da Andrea
e Vittorio Ghetti

Cristiani e pagani
8 luglio 1944

I. Uomini vanno a Dio nella distretta loro;
piangono aiuto, invocano felicità e pane
salvezza da malattia, colpa e morte.
Così fan tutti, tutti: cristiani e pagani.

2. Uomini vanno a Dio nella distretta sua;
lo trovano povero, umiliato, senza tetto o pane
lo vedono smunto da peccati,

debolezza e morte
I cristiani stanno accostati a Dio

nella sua sofferenza.

3. A tutti gli uomini va Dio nella distretta loro;
sazia il corpo e l’anima con il suo pane
muore di morte di croce per cristiani e pagani
e ad ambedue perdona.

D. Bonhoeffer
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Quando parlava degli anni 2000, in una sua
frase divenuta celebre, utilizzata a proposito e
a sproposito, André Malraux parlava del XXI
secolo. Alla fine di questo secolo si parla solo
del terzo millennio. Il millennium bug rischia
di riportarci un secolo indietro, cioè di
azzerare tutti i calcolatori! Come dobbiamo
intendere questi diversi modi di indicare un
medesimo giorno, una medesima ora, un
medesimo avvenimento o non-avvenimento? 
Il confine tra un secolo e l’altro è sempre stato
incerto. Oltre a sapere se il XXI secolo
comincia il 1 gennaio 2000 o il 1 gennaio
2001, molti hanno imparato sui banchi di
scuola che il XVIII secolo finiva nel 1789
mentre il XIX non cominciava che nel 1815.
E questo vuoto di 26 anni non sembrava
disturbare nessuno! In letteratura, musica,
pittura le epoche del rinascimento, del
barocco, del neoclassico, del romanticismo,
del moderno si fanno beffe del nostro
calendario e dei cambiamenti di secolo. Non
sarebbe giusto, per esempio, dire che il XX
secolo è cominciato con l’inizio della guerra
del ‘14-’18 (o con la sua fine) per terminare
con la caduta del muro di Berlino? Saremmo
allora già da dieci anni nel XXI secolo senza
saperlo! Senza considerare che gli scienziati
hanno sicuramente altri punti di riferimento
(la radio a transistor, la bomba H, i primi passi
dell’uomo sulla luna, la prima clonazione)
rispetto all’arte e alle lettere: moderno,
postmoderno, jazz, rock, country, hard rock,
tecno, ecc... 
Come orientarsi in modo abbastanza preciso
per stabilire un limite oggettivo,
universalmente riconosciuto? 
Parliamo dunque di che cosa è universale. Il
nostro calendario attuale ha perso in un colpo
solo quattro anni e si basa su una finzione: la
scelta arbitraria della data di nascita di un certo
Gesù di Nazareth. 
Parlare del XXI secolo o del III millennio
può essere letto come un segno di
imperialismo occidentale (giudeo-cristiano) a

scapito dei calendari degli ebrei, dei
musulmani, dei cinesi, dei buddisti, ecc.
Meno male che abbiamo gia fatto sparire gli
atzechi e gli altri amerindi! A proposito, avete
notato l’influenza determinante delle religioni
nella definizione dei vari calendari? 
Si pone così la domanda: che cosa festeggiamo
il 1 gennaio del 2000? Il compleanno di un
certo Gesù al quale metà dell’umanità non
crede? Il cambiamento di secolo fissato su un
inizio contestabile? 
Comunque sia, siamo una finzione che non
cambierà il corso dei giorni e delle notti.
Mentre uno dei nostri importanti punti di
riferimento, il tempo, vacilla sotto i nostri
piedi. 
Altri avvenimenti recenti: terremoti a
ripetizione in Turchia e in Grecia,
inondazioni in India, nel Golfo del Messico,
in Linguadoca, guerra in Cecenia potrebbero
dare adito a una prospettiva millenarista di
catastrofe finale, preannunzio della fine del
mondo. 
Tutta questa agitazione che resta presa dal
proprio vortice, questo motore impazzito che
gira a vuoto non può non ricordare i versetti
del salmo:

Perché le genti congiurano, 
perché invano cospirano i popoli? 
Insorgono i re della terra, 
i principi congiurano insieme (...) 
Se ne ride chi abita i cieli, 
li schernisce dall’alto il Signore (...) 
Egli mi ha detto: “Tu sei mio figlio, 
io oggi ti ho generato. 
Chiedi...” (Sal 2). 
Siamo noi i figli, allora chiediamo. Cosa?
Tutto quello che si desidera domandare a un
padre: il necessario per vivere. Chiedimi cosa ti
devo dare, dice Dio a Salomone (1Re 3,5).
Cosa vuoi che io faccia per te? dice Gesù a
Bartimeo (Mc 10,51) 
Tutta questa agitazione, priva di una reale
posta in gioco, ci pone un utile interrogativo:

cos’è davvero importante? Che cosa ha
realmente valore, per cosa ha senso battersi o
rischiare la vita? I versetti del salmo gettano
come un’ombra su tutti i nostri traffici, e la
parola di Gesù, con tutti i nostri progressi
scientifici e tecnologici, ha un peso ancora più
grande: Quando vedete una nuvola levarsi da
ponente, subito dite che ci sarà pioggia, e cosi
accade. Ipocriti sapete comprendere l’aspetto della
terra e del cielo, come mai questo tempo non sapete
comprenderlo? E perché non comprendete da voi
stessi ciò che e giusto? (Lc 12,54-57). Giocando
un po’ con la parola ‘tempo’, Gesù ci invita
ad essere attenti a ‘comprendere’ un tempo
diverso, all’interno del tempo; un tempo che
si osserva con altri occhi, altri strumenti da
quelli che prevedono nebbia in val Padana. 
o ancora: Il Regno di Dio è come un uomo che
getta il seme nella terra; dorma o vegli, di notte o di
giorno, il seme germoglia e cresce; come, egli stesso
non lo sa (Mc 4,26-27). Posto che non
sappiamo il come, dormiamo, contempliamo
il grano che cresce senza di noi, cerchiamo
almeno di non danneggiarlo, di non
ostacolarlo nella crescita. E se il Giubileo ci
permettesse di ricordarci che il Signore è
all’opera, che il campo è il suo campo, la
vigna è la sua vigna e che noi non siamo altro
che operai, vignaioli? Il Giubileo potrebbe
essere così una buona occasione per rallegrarci
di veder crescere ciò che è stato seminato nel
campo. 
Ci si può poi effettivamente ricordare del
punto di partenza, circa duemila anni fa. E
questo cosa ci porta a pensare? Possiamo
anche ricordarci del nostro cammino, di tutto
ciò che ci è stato donato: Contemplate ciò che
ha operato con voi, /ringraziatelo con tutta la voce!
(Tb 13,7) 

Remo Sartori S.J.

L’anno 2000, un’altra storia di tempo 
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P R E S E N T A Z I O N E

an Giacomo all’inizio della sua
Lettera dice che troppo spesso noi
(cristiani) rassomigliamo a “ l’uomo
dall’anima fluttuante e dispersa,

instabile in tutte le sue vie”.
Un progetto educativo, come un cammino di fede,
si propone delle scelte vere che cerca di realizzare
nella quotidianità. “Chi cammina nelle tene-
bre non sa dove va... Chi agisce nella verità
viene alla luce” (Gv 12,35 e 3,21).
C’è un criterio di carattere generale dell’agire-
vivere cristiano? Il principio guida è questo: la
vicenda di Gesù costituisce per l’uomo una
svolta storica. Dal momento che il Figlio di
Dio ha fatto irruzione nella storia, il Regno di
Dio è qui, e, secondo San Paolo (1Cor 7,29-
31), “ il tempo si è fatto breve, contratto”,
come le vele ammainate di una nave che sta per
giungere al porto. Ogni situazione di vita ne
viene trasformata. In questa prospettiva il vive-
re e l’agire del cristiano assume un’orientazione
escatologica, cioè definitiva. Dimensione e pro-
spettiva radicalmente nuova, che si dà solo in
Cristo e che caratterizza essenzialmente il
vivere cristiano (‘essenzialmente’ vuol dire che
se c’è si è veramente cristiani, se non c’è, non lo
si è. Si vive nel tempo senza averne trovato il
senso). Assumere un’orientazione escatologica,
sopraffatti dal Mistero di Cristo che riempie i
giorni e i secoli, per San Paolo vuol dire vivere
come se non: vuol dire misurare le scelte e il
vissuto non semplicemente nell’arco dell’esi-
stenza terrena, ma in una proiezione di eter-
nità, dall’interno del Mistero di Cristo,
dall’interno della Buona Notizia, dall’interno

del battesimo-immersione nello Spirito Santo.
Questo quaderno vuole dare un aiuto per impa-
rare a poco a poco a scegliere e a decidere, a sce-
gliere sempre meglio secondo lo Spirito di
Cristo, per agire più liberamente e vivere di più
nella sua luce.
Si tratta allora di esercitarsi al discernimento
dei moti spirituali interiori, non per compiacersi
o inquietarsi in un lavoro di analisi psicologica,
ma per sottomettersi con fiducia e intelligenza
all’azione  di Dio che si dà premura di separare
in noi la luce dalle tenebre. Nel suo libretto
degli Esercizi Spirituali, Sant’Ignazio di
Loyola, considerato un maestro in materia di
discernimento, in base alla sua esperienza riuni-
sce in un capitoletto una serie di regole o modi
di fare per aiutare l’esercitante a “sentire e
riconoscere le diverse mozioni che si pro-
ducono nell’anima”. 
La prima parte di questo quaderno commenta i
più semplici consigli dati da  Sant’Ignazio per il
cristiano desideroso di aprirsi al progetto divino
su di lui e condurre la propria vita nella verità,
cercando la volontà di Dio.
La redazione di R.S. Servire finiva una delle
sue ultime riunioni per un progetto educativo
con questa domanda: “Come si fa a vivere bene
il presente?”, perché da questa - si diceva -
dipende tutto il resto. Per finire in bellezza, con
questo quaderno rispondo con il poeta:

La tua Presenza (Signore) è il mio presente,
e il mio presente diviene Presenza.

P. Remo Sartori s.j. e Sr. Maria Chiara Basoli

S
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Differenti moti interiori e stati d’ani-
mo si succedono in noi. Qual è la loro
importanza nella nostra vita spirituale
e apostolica? Le loro variazioni sono
più o meno rapide e più o meno
ampie, a seconda dei momenti della
vita, degli avvenimenti, del tempera-
mento di ciascuno: ci sono anime sco-
scese come le montagne, altre che
sono come pianure. In ogni caso il
paesaggio cambia: talora siamo portati
all’iniziativa, talaltra a fermarci e chiu-
derci. A volte viviamo la nostra esi-
stenza con grande intensità, per poi
ricadere nella piatta monotonia. Ci
sono pensieri che ci stimolano, paure
che ci paralizzano, e così all’infinito...
In questo fluire e rifluire come possia-
mo riconoscere le correnti che ci por-
tano verso Dio, in modo da poterle
utilizzare, e quelle che invece ci trasci-
nano alla deriva, per potercene libera-
re? Perché è attraverso tutto ciò che
passa il nostro progresso spirituale.
In queste pagine non ci porremo su

un piano meramente psicologico, per
insegnare l’arte di comportarsi in
generale.
Il nostro punto di vista è deliberata-
mente religioso, cioè consideriamo i
nostri moti interiori nella loro rela-
zione con Dio e con l’opera di Dio
nel mondo. Essi favoriscono oppure
ostacolano il nostro cammino verso
Dio e l’aiuto che vogliamo portare
agli altri? Provengono da uno spirito
in armonia con Dio e che opera nella
direzione di Dio, oppure da uno spiri-
to opposto a Dio e contrario ai suoi
disegni? Ecco a quale livello poniamo
la questione. La cosa più sorprendente
è che mettendoci a questa altezza,
faremo in modo che anche molti ele-
menti psicologici trovino orienta-
mento e collocazione.

Differenti influenze
I moti che nascono in noi non sono
puri prodotti della nostra terra: noi
riceviamo ‘semi’ provenienti da ogni

parte dell’ambiente in cui ci trovia-
mo. Ed essi per di più non sono solo il
risultato di influenze naturali: gli ange-
li, dice la Scrittura, possono influire su
di noi; non ci sono compartimenti
stagni nella creazione. È difficile però
definire come si determini questa
influenza. In effetti, a parte casi del
tutto eccezionali, non abbiamo modo
di tracciare una linea di demarcazione
tra ciò che viene dal fondo di noi
stessi e ciò che viene dagli spiriti
buoni o cattivi, esattamente come
non saremmo in grado di isolare i
pensieri assolutamente nostri, puri da
ogni suggestione altrui. Tutte le
influenze celesti e terrestri si intrec-
ciano in noi con le nostre reazioni
coscienti o incoscienti, con le nostre
buone o cattive disposizioni. Bisogna
che prendiamo tutto in blocco. E
davanti ai nostri impulsi, alle nostre
gioie o tristezze, davanti alla nostra
vivacità, alla nostra pace, alle nostre
ripugnanze o alle nostre inquietudini
basta domandarci se questi moti cor-
rispondono al disegno che Dio realiz-
za nel mondo o al disegno di colui
che la Scrittura chiama l’Avversario.

Come fare discernimento
Non è sempre facile capire se si sta
rispondendo ai desideri del Signore o
se invece ci stiamo ingarbugliando
nelle sottigliezze che fanno la gioia
del Maligno. Per esempio:

- Ho appena passato una giornata con
degli amici. Mi sono mostrato allegro

Camminare nello Spirito
�

Prima parte



3

e pieno di spirito. E ora, di ritorno a
casa mi sento vuoto, disgustato. Nien-
te mi interessa. Perché? Effetto della
solitudine o segno che nel mio com-
portamento con gli altri c’era qualco-
sa di sbagliato? Sapendolo potremo
evitare di ricominciare.

- In seguito al mio peccato, ho paura
di Dio. Prego più che mai e, malgrado
il desiderio di riconciliazione non
riesco a sentire il perdono. Sono
schiacciato dalla mia indegnità, senza
riuscire a ripartire. È una forma di
contrizione che mi viene da Dio o
una tentazione di scoraggiamento per
impedirmi di riprendere a vivere
insieme a Lui?

- Mi propongono che la nostra coppia
assuma una responsabilità in un grup-
po di preparazione al matrimonio.
Ora succede che, malgrado le appa-
renze, la nostra famiglia sta attraver-
sando una crisi difficile. Che fare?
Prima di parlarne a mia moglie mi
sono messo davanti al Signore nella
disposizione di non volere una solu-
zione piuttosto che un’altra. Da una
parte mi dico che non siamo nelle
condizioni di poter compiere questo
servizio, e tuttavia in questa prospetti-
va rimango inquieto come davanti a
una fuga. D’altra parte mi dico che
accettare sarebbe un’occasione eccel-
lente per non sfuggire il nostro pro-
blema e per affrontarlo insieme
coraggiosamente. Inoltre mi piacereb-
be aiutare dei giovani a prepararsi

lucidamente alla vita, avvalendosi
anche della nostra esperienza. Ma
questa decisione non sarà prematura e
un po’ volontaristica?

- Insegnante e madre di tre bambini,
sono preoccupata di non essere abba-
stanza presente alla loro vita. Il mio
lavoro però mi appassiona e mi sem-
bra che questa attività professionale
arricchisca la vita della nostra fami-
glia. Malgrado queste ragioni, però,
mi sento colpevole. È un quesito che
mi viene dal Signore?

In tutti questi episodi, nell’infinito
scorrere dei nostri pensieri e dei
nostri sentimenti, non si tratta affatto
di analizzare e sovranalizzare i nostri
stati d’animo, o di gettarci in un’intro-
spezione che condurrebbe al risultato
opposto a quello desiderato. Rimar-
remmo ben presto impegolati nel
nostro universo interiore invece di
camminare verso Dio e lavorare alla
sua opera. Raddrizziamo dunque il
nostro cammino senza ripiegamenti
su noi stessi.

Il criterio di base
Che scopo ha riconoscere che ci
muoviamo nella direzione in cui
opera Dio? La risposta deriva imme-
diatamente dalla nostra conoscenza
del disegno di Dio: Dio ci ama, Dio
vuole riconciliarci con sé attraverso il
Cristo perché possiamo partecipare
alla sua vita. Questa verità, che fonda
il nostro ottimismo cristiano, la ritro-

veremo dietro ciascuna delle indica-
zioni che daremo. Dio ci ama. Questo
ci dice in quale fiducia dobbiamo
vivere e quanto sia contraria al desi-
derio di Dio ogni paura che ci para-
lizza.
Dio vuole condurci a sé; quando noi
rispondiamo alla sua attesa egli ci
aiuta a procedere. Sarebbe in contrad-
dizione con se stesso se ci ostacolasse!
Quando ci separiamo da lui in una
vita di peccato, ci si oppone interior-
mente per ricondurci a sé. Ogni allea-
to di Dio agisce nello stesso modo.
Invece lo spirito opposto a Dio, che
sia il tentatore o la parte cattiva di noi
stessi, cercherà, in modo anche molto
sottile, di contrastare l’opera di Dio.
Questa tattica di “partiti opposti”, se
così si può chiamare, ci aiuta a discer-
nere, dal punto di vista religioso,
quanto avviene dentro di noi.

Due situazioni
Ecco due casi diametralmente oppo-
sti:
- si conduce una vita di peccato
o, al contrario,
- una vita donata agli altri e a Dio

Se accettiamo una vita di peccato, spro-
fondandovi volontariamente, siamo
tentati di addormentare la nostra
coscienza, di convincerci che, dopo
tutto, le nostre mancanze non hanno
poi tanta importanza. Mentre stendia-
mo un velo sugli inconvenienti del
peccato, lasciamo che la sua luce sedu-
cente baleni alla nostra immaginazione,



di modo che il nostro errore ci attira
sempre più lontano. Questa realtà che
ci trascina sempre più lontano da Dio
porta il segno dello ‘spirito cattivo’ (il
nostro o quello del Maligno).
Quando la tranquillità di chi correva
verso il peccato viene in qualche
modo scossa, turbata e finalmente tor-
mentata da un autentico rimorso -
che fa toccare con mano il proprio
errore:“Sì, è stato lì, in quel momento
e in quella circostanza, che sono stato
colpevole”, rimorso che spinge a tor-
nare a Dio, che sprona il coraggio, che
fa sperare nel perdono - allora bisogna
seguire questo impulso: è quello della
grazia e dello ‘spirito buono’, che
riconduce a Dio (1).
Ma non è tanto il caso del peccato
che ci interessa, quanto quello della
fedeltà a Dio.
Quando si passa a questo caso la tatti-
ca dei partiti si capovolge. Ed è nor-
male dal momento che il soggetto si
ricongiunge al campo di Dio invece
che a quello dell’Avversario.
In questo cammino verso Dio che
significato assumono i nostri avveni-
menti interiori?
Malgrado una volontà sincera di libe-
rarci dai nostri difetti e di progredire, i
nostri stati d’animo non restano fissi
sul ‘bel tempo’. Siamo allegramente in
marcia ed ecco che l’atmosfera si
annebbia, ci sorprende lo scoraggia-
mento, ci invade la tristezza, uno scru-
polo, una paura ci ossessionano; sviati,
cominciamo a girare su noi stessi per-
dendo il tempo e le forze che

dovremmo impiegare per il bene. Chi
si rallegra di un tale stato di smarri-
mento se non il Maligno?
Oppure le difficoltà della nostra vita
cominciano a ingrandirsi a dismisura
nella nostra immaginazione; o ancora
le nostre complicazioni psicologiche,
già di per sé paralizzanti, invadono
l’ambito religioso, gettandoci in  un
ruminare deprimente e sterile, in
inquietudini, oscurità e angoscie
davanti a Dio o alle nostre debolezze.

Una cosa è certa: simili movimenti
interiori, che ci abbattono e paralizza-
no, agiscono in direzione opposta
all’opera di Dio. Egli le permette (più
tardi vedremo il perché), ma in ogni
caso simili freni e impedimenti ven-
gono da uno spirito contrario a Dio.
Bisogna contrastarli o almeno non
acconsentirvi pienamente. Perché
questi moti angoscianti, deprimenti e
distruttivi fanno il gioco e la gioia del
Maligno e non quelle di Dio.
L’azione di Dio e quella di ogni suo
amico si riconosce invece per un
effetto tonificante, che ci fa progredi-
re nel bene. Così, quando sentiamo
crescere quella fiducia che ci dà il
desiderio di fare qualcosa per Dio o
per gli altri; quando superiamo con
facilità ostacoli, umiliazioni e sacrifici,
che fino a quel momento ci spaventa-
vano; quando il nostro abbandono
nelle mani del Signore dissipa le
nostre paure irragionevoli; quando lo
sforzo spirituale ci diviene facile e le
pene leggere; quando si sciolgono i

nostri grovigli interiori, quando il
nostro sguardo interiore si semplifica
in Dio e si stabilisce in noi una pace
attiva e profonda, allora possiamo
essere certi che la grazia e lo ‘spirito
buono’ lavorano in noi.
Perché è proprio di Dio e di ogni suo
alleato infondere coraggio, forza, viva-
cità, gioia, pace, ispirazioni che porta-
no ad amare e a servire meglio, anche
nelle difficoltà della vita. Le prove
restano, le condizioni della vita sono
dure; ma in questo contesto, è proprio
di tutto ciò che agisce nella direzione
di Dio facilitare e sostenere il nostro
cammino, liberarci dai lacci e dai
ristagni interiori, perché possiamo
avanzare nella pratica del bene.
Tutti questi moti vivificanti devono
essere favoriti e conservati; essi ci
fanno lavorare nella stessa direzione di
Dio. E ci portano gioia, speranza, rea-
lismo e pace e in più creano condi-
zioni favorevoli all’intero equilibrio
della persona.

(1) Quando in un’anima di vera buona volontà persiste un
rimorso, o più in generale un senso di colpa, di cui malgrado tutti
gli esami di coscienza l’interessato non riesce a trovare la causa,
e che lo abbatte e lo ripiega su se stesso, che non cede nemmeno
dopo aver ricevuto il perdono di Dio, allora questo sentimento va
scartato come nefasto e sospetto. Esso non porta i segni dell’a-
zione di Dio in un’anima di buona volontà, come vedremo in
seguito. Ci troviamo di fronte a un malessere di ordine psicologi-
co più che religioso.
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di consolazione e di consolazione sen-
sibile; vi è infatti nella consolazione spi-
rituale uno stimolo, un’energia
vivificante e spesso un’alacrità che
vanno ben al di là del semplice ‘sollievo
da una pena’.

Più fede, più speranza, più carità
In che cosa consiste questa vitalità? La
risposta occupa poco spazio: il vigore
dell’anima si misura dalla carità. Tu
amerai il Signore Dio tuo con tutto il
tuo cuore, con tutta la tua anima, con
tutte le tue forze.
Questa carità non è necessariamente
avvertita dai sensi. Possiamo anche non
provare nulla e constatare tuttavia che
vive in noi una volontà profonda di
amare Dio e che questa volontà si tra-
duce in azioni, preghiere, anche se
aride, in atti di devozione che possono
benissimo non avere alcun gusto sensi-
bile. Anche se non proviamo alcun
‘sentimento’, siamo pieni di vigore,
perché la carità abita in noi.
Esistono però periodi più tonificanti, in
cui la carità diffonde un calore di vita,
ed è di questi che vogliamo parlare.
Come in certi giorni avvertiamo più
sensibilmente la vita fisica in noi, così a
volte sentiamo che sale l’acqua viva
dell’amore mentre affonda il nostro
egoismo.È allora che trova eco in noi il
grido del salmista:“Come la cerva anela ai
corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o
Dio”. Quando il desiderio di vivere per
Dio assume questo ardore capace di
affrontare, se necessario, rinunce e sof-
ferenze ci sentiamo non soltanto vivi,
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Noi percepiamo immediatamente le
nostre condizioni fisiche. Possiamo
rispondere subito e senza sbagliarci
troppo alla domanda: sono in forma o
depresso? Nel corpo la nostra vitalità è
palpabile tanto quanto il battito delle
nostre arterie.
Quando però si tratta della nostra vita-
lità spirituale è più facile sbagliarci, illu-
derci. Una preghiera ben regolata,
un’attività intensa al servizio degli altri
possono nascondere una sorta di ane-
mia spirituale.Al contrario, nella com-
pleta aridità possiamo non sentire nulla,
non avvertire alcun movimento nella
preghiera ed essere tuttavia vivi, come
l’albero in cui la linfa d’inverno si arre-
sta per poi rinascere ai primi tepori. I
periodi migliori sono evidentemente
quelli in cui abbiamo coscienza che la
vita circola in noi, destandoci e portan-
do frutti.Ci sentiamo confortati, tonifi-
cati, disposti ad amare di più e a
lavorare con più lena per il Signore.Tali
periodi di vigore spirituale sono dun-
que desiderabili: è bene aspirarvi e cer-
care di conservarli quando ci vengono
donati.
Ma essi non sono del tutto in nostro

potere. Già sul piano fisico, non dipen-
de soltanto da noi il fatto di essere in
forma; a maggior ragione sul piano spi-
rituale in cui Dio dispone liberamente
dei suoi doni e conosce meglio di noi i
momenti più opportuni per darceli.
Questi periodi fruttuosi sono dunque
periodi di grazia: l’aiuto del Signore è
meglio percepibile, la sua assistenza più
evidente. Ma allora, se in questi periodi
Dio ci conduce come per mano, è pos-
sibile riconoscere più chiaramente cosa
Egli voglia da noi.Torneremo più tardi
su questa ricerca della volontà di Dio a
partire dai periodi privilegiati.
Per il momento, a causa delle ragioni
che abbiamo detto - fecondità di questi
periodi, condotta di Dio più evidente
ai sensi, ma anche possibilità di illudersi
- è importante vedere in che cosa con-
sista questa vitalità spirituale che è
opera della grazia.

Un’annotazione di vocabolario. Questa
vitalità, questo conforto interiore, que-
sto vigore vengono spesso chiamati -
negli Esercizi di sant’Ignazio  per esem-
pio - “consolazione spirituale”, ma in
un senso che esula da quello ordinario

Allegrezza interiore
�



ma vivificati.
E l’amore degli altri non è forse il
segno della nostra vitalità? È evidente
che il “secondo comandamento”
non potrebbe essere separato dal
primo: “Chi non ama il suo fratello che
vede, non può amare Dio che non vede”. La
nostra vitalità si misura dunque dal
grado del nostro amore fraterno.

La nostra vitalità è data da questa cre-
scita della carità. Ma la carità non avan-
za se non è accompagnata dalle sue due
sorelle teologali: la fede e la speranza.
Esse crescono insieme. Quando noi
crediamo più fermamente in Cristo, al
fatto di essere inabitati da Dio, alla san-
tificazione che ci è donata dalla Chiesa
o a ogni altra verità del nostro cristiane-
simo; quando tali verità in noi diventa-
no più luminose, quando cresce in noi
la fiducia che Dio non ci abbandonerà
mai, qualunque cosa accada e che la sua
bontà ci sarà rivelata nella pienezza
della luce oltre questa vita, allora le
nostre forze aumentano.

Così, ogni risveglio a una fede, a una
speranza, a una carità più grandi
annuncia un nuovo vigore di vita.E del
resto, non è normale che queste virtù
teologali, queste disposizioni profonde
e operanti che ci rendono capaci di
vivere con Dio - che, oserei dire, ci
conformano a Lui - costituiscano con
la loro crescita l’elemento primo della
nostra vivificazione, della nostra “con-
solazione spirituale”?

Tutto è grazia
Questa vivificazione può scaturire da
ogni situazione. Anche dal fondo della
nostra miseria quando, riconosciuto il
nostro errore, per un sussulto di vita ci
rialziamo: “Andrò da mio padre e gli
dirò...”. Persino dall’amarezza del nostro
peccato, quando Dio “trae dalla durezza
del nostro cuore lacrime di pentimento”.
Essa può nascere alla vista del mondo
che, rifiutando Dio, va alla deriva. Dalla
scoperta più luminosa del volto di Cri-
sto nei Vangeli o nei nostri fratelli. Dal-
l’improvviso desiderio che siano resi al
Padre per il Figlio nello Spirito Santo
ogni onore e gloria. Insomma tutto ciò
che sviluppa in noi il gusto per le realtà
spirituali è fonte di vigore.
Bisogna notare un aspetto importante
della nostra vivificazione e “consolazio-
ne spirituale”: quello per cui la nostra
visione del mondo da profana diviene
religiosa. Quando non riesco più a
guardare il mondo come un pagano,
nell’assoluta assenza di Dio; quando
non mi accontento più di amare le
cose, le montagne innevate, l’uccello
preso nel nido, caldo e tremante nella
mano, un dipinto, il canto di uno stru-
mento e ogni creatura sulla faccia della
terra; quando non posso più acconten-
tarmi di amarli con un movimento che
va direttamente a loro, raso terra, in un
corto circuito tra me e loro che esclude
Dio dalla mia relazione col mondo;
quando inizio a comprendere e a gioire
del fatto che queste medesime cose
sono creature del Signore, segni della
sua presenza e del suo amore; quando
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non riesco più a vederle se non immer-
se in questa trasparenza; quando
comincio ad amare tutto in Dio: l’uc-
cello, il canto, il quadro, il mio fratello,
il povero e vorrei amare tutto contem-
poraneamente con quella universalità e
tenerezza che Dio ha per la sua creazio-
ne, in quell’istante acquisto una grande
forza per lodare il mio Creatore e
Signore e per lavorare nel mondo alla
sua ammirabile opera.

Pace e gioia, segni dello Spirito
Santo
La nostra vitalità spirituale, nei
momenti più felici, si manifesta in gioia
e pace (che tanto posto occupano nel
messaggio evangelico).Non è una gioia
qualsiasi, né una semplice euforia fisica
perché c’è bel tempo e ci si sente bene,
non è una gioia volgare e nemmeno
una gioia estetica dello spirito, ma una
gioia che fa salire in alto e dona il gusto
delle cose divine.È una contentezza del
più profondo dell’anima: si è contenti
di Dio e di essere con Lui, di rinuncia-
re al proprio egoismo o di aiutare un
amico a uscire dalle sue crisi di fede,
contenti di lavorare insieme agli altri
perché ci sia più giustizia intorno a
noi... Ogni movimento spirituale può
farla scaturire. Questa contentezza può
benissimo coesistere con un malessere
fisico,una sofferenza o una prova mora-
le. Possiamo essere contenti e finanche
‘consolati’ di soffrire per Dio o per gli
altri.
Esistono però momenti privilegiati in
cui nulla, né nel corpo né nello spirito,



Ai periodi luminosi e vivificanti di
cui abbiamo parlato fanno riscontro
quelli di depressione spirituale. Alte e
basse pressioni della nostra atmosfera
interiore? In fondo il paragone non è
così malvagio: sottolinea il carattere
accidentale dei nostri cambiamenti.
L’atmosfera, parte integrante del
nostro pianeta, condiziona solo in
superficie la terra e le acque. Le sue
variazioni ora favoriscono la vita, ora
la distruggono, ma la vita finisce per
scaturire ovunque.Allo stesso modo le
nostre fluttuazioni interiori sono una
parte di noi, ma al di sotto del loro
ondeggiare inquieto sussiste un noc-
ciolo solido: la nostra volontà di
fondo di appartenere a Dio e di amare
gli uomini. La nostra vita spirituale
procede attraverso queste alternanze,
ora desta e vigile, ora intorpidita.
Depressione, abbiamo detto, ma spiri-
tuale. Quindi un momento di cattivo
umore, un abbattimento, una depres-
sione nervosa non bastano a costituire
una “desolazione spirituale”. Il nostro
tono spirituale può non essere intac-
cato da questi malesseri, mentre al
contrario una condizione di disgusto

spirituale può manifestarsi durante un
periodo soddisfacente sul piano psi-
cologico; ma bisogna comunque rico-
noscere che i turbamenti che si
verificano a un determinato livello
della personalità si ripercuotono spes-
so anche sugli altri; in ogni caso la
depressione diviene propriamente
spirituale quando viene intaccato
l’ambito religioso e vengono messi in
causa il nostro rapporto con Dio, la
nostra fiducia in Lui, il nostro amore
per gli altri. È allora che la depressio-
ne ci fa perdere l’orientamento nel
cammino verso Dio.
Va notato che questa “desolazione
spirituale” non è di per se stessa una
tentazione, nel senso di un incitamen-
to a fare il male. Direttamente essa
può anche non proporre nulla di mal-
vagio. Si potrebbe dire che essa non è
né vita né morte, ma un’atmosfera
pesante, nella quale si rischierebbe l’a-
sfissia se ci si lasciasse andare. È dun-
que importante smascherarne la
presenza e sapere come reagire.

Molti e diversi volti
La “desolazione” è tutto il contrario

La desolazione spirituale
�viene a turbare la nascita di questa

gioia: essa può così invadere tutto l’es-
sere ed esplodere all’esterno come nel
poverello di Assisi. E perché poi restar-
ne sorpresi? Perché il nostro essere, nel
momento in cui accoglie con tutto il
suo desiderio Colui che sarà la nostra
beatitudine, non potrebbe già da ora, in
taluni momenti, essere penetrato di
gioia? La gioia veramente spirituale è il
segno che Dio ci vivifica.
La pace, imparentata con la gioia, è
anch’essa un tempo di “consolazione
spirituale”. Non consiste in un’assenza
di agitazione esteriore, in un assopi-
mento. Al contrario essa è attiva. Non
deriva soltanto da un rilassamento del
corpo e dello spirito (anche se può
esserne favorita). È la pace dell’anima.
Quella che Cristo dona e che il
‘mondo’ non può donare. Nasce da un
accordo profondo con Dio, dal consen-
so dato a tutto ciò che Egli vorrà da noi,
dall’armonia che si stabilisce tra Dio e
noi quando le nostre disposizioni inte-
riori si conformano alla sua volontà.
Essa è il desiderio che già riposa sul suo
oggetto. L’ago della bussola, nel volgersi
al polo trova pace.Come potrebbe esse-
re altrimenti per noi quando siamo
orientati verso Colui che ci attira?
Questa pacificazione,questo riposo che
troviamo nel nostro Creatore e Signore
è il segno che stiamo seguendo il cam-
mino di Dio.

Bisognerà allora imparare, per quanto è
possibile, a non lasciare la mano che ci
guida.
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della “consolazione”. La “consolazio-
ne” ci porta ad aprirci a Dio e agli
altri, ci innalza, allarga i nostri oriz-
zonti; porta vitalità e desiderio di
spenderci per il prossimo. La “desola-
zione” è una ricaduta a terra, su noi
stessi; le nostre vedute si appannano,
diventano corte e anguste; nessuno
slancio, nessun desiderio di donarsi,
ma una tendenza a impantanarsi e
sprofondare, un disgusto che rendono
faticoso il cammino.Tutti i segni della
consolazione si trovano invertiti: inve-
ce della pace, il turbamento; invece
della gioia, la tristezza...
Per fortuna gli elementi della depres-
sione non ci piombano addosso tutti
insieme. Può esserci un cielo basso e
non una tormenta...
Essi compaiono talvolta in modo iso-
lato, con maggiore o minore intensità,
oppure si associano e si rafforzano a
vicenda. In ogni caso ciascuno di essi
basta a segnalare che ci troviamo in un
terreno se non proprio infido, quan-
tomeno sfavorevole, dal quale è
meglio uscire, senza però perdere la
testa se la depressione dura più a
lungo di quanto si vorrebbe.

Tracciamo ora alcune delle forme che
può assumere la “desolazione spiri-
tuale”.

Oscurità. Non si sa più da che parte
andare avanti. Qual è la cosa migliore?
Che cosa devo fare? E nessuna rispo-
sta. Oppure la decisione che ieri,
dopo averla ben ponderata, mi era

parsa senza alcun dubbio buona, oggi
mi suscita incertezza. O ancora, cosa
ben più dolorosa, si oscura la verità
stessa della nostra fede: le certezze
giacciono morte come uccelli caduti
al suolo; la notte è assoluta.

Tristezza deprimente. La sua causa
spesso è inafferrabile o semplicemente
banale: una separazione, un affare
mancato, o l’aver compiuto un atto
maldestro; ma partendo da questa
lacerazione iniziale l’onda dilaga in
tutto l’essere e mi trovo abbattuto,
senza forze, indifferente a Dio o agli
altri. Oppure mi trascino un malumo-
re diffuso. E poi ancora ogni malinco-
nia che intacca la vita spirituale.

Attrazione per le certezze sensi-
bili. I nostri pensieri spirituali perdo-
no consistenza e interesse e veniamo
sottilmente catturati da ciò che è
temporale; il sensibile si fa opaco, di
modo che il nostro sguardo si ferma
alla superficie delle cose e delle per-
sone senza percepire la dimensione
spirituale. Avvertiamo con minore
intensità la forza dello spirito evange-
lico e una certa inclinazione interiore
ci porta a non fidarci che delle sicu-
rezze materiali e dei mezzi umani.
Siamo portati a confidare nelle realtà
terrestri e sensibili, come il Faraone
confidava nei suoi carri e cavalieri. Su
questa via si giunge a ridurre la vita
cristiana a dei valori culturali e politi-
ci. Dov’è finita la vitalità della nostra
fede?

Turbamenti e inquietudini di ogni
sorta: scrupoli, timore di non aver
scelto la cosa giusta, paura irrazionale
di non vedere più la fine della tenta-
zione, ansietà, complicazioni indefini-
te dettate da un malinteso senso di
umiltà ecc.

Aridità del cuore nella preghiera e
nell’apostolato. Rimane in fondo
all’anima la volontà di vivere per Dio,
ma ogni sentimento è scomparso.
Non c’è più nulla, né calore, né desi-
derio. Sembra di non saper più cosa
vuol dire amare Dio o amare un altro.
Dentro di noi: terra arida, assenza. Un
vuoto, magari quieto. Ma, in una
desolazione più intensa, una nausea
delle cose spirituali, della vita, di Dio
stesso ci fa desiderare di non conosce-
re più niente se non il pianto della
nostra solitudine.

Perdita di fiducia o di speranza.Ci
sono casi più lievi, in cui non avvertia-
mo più il sostegno della presenza di
Dio, in cui si insinua il dubbio sulla sua
Bontà; e casi più acuti in cui arriviamo
a credere di essere separati dal nostro
Creatore e Signore, e forse, nel parossi-
smo della desolazione, di essere rifiuta-
ti da Lui: al limite della disperazione,
sentiamo che in fondo all’anima resta
un attaccamento a Dio, come uno sco-
glio nel mare in tempesta; ma, accecati,
non riusciamo a toccarlo.

Oscurità, tristezza, turbamento, fasci-
no di ciò che è terrestre, freddezza,



sconforto od ogni altro movimento
che interrompa il nostro cammino:
questa è la “desolazione” spirituale.
Per riassumerne i tratti in poche paro-
le: non si sa più dove si è e dove è il
Signore.

Diverse le spiegazioni
Ma perché Dio, che ci vuole portare a
sé, permette queste depressioni para-
lizzanti, visto che nulla accade senza
che lui lo sappia?
La verità è che alcune sopraggiungo-
no per causa nostra. Perché siamo stati
negligenti nella preghiera, nell’esami-
nare il nostro comportamento, nell’a-
zione di ‘potatura’ di noi stessi che
consente alla linfa della vita di fluire
in noi.
Le nostre disposizioni profonde si for-
tificano con l’esercizio. Se non sono
stati messi all’opera, la nostra fede e il
nostro amore si ritrovano indeboliti.
La “desolazione” è un avvertimento.
In altri casi invece non c’è stato erro-
re da parte nostra e la “desolazione”
ha potuto diffondersi per una causa
ignota o indipendente dalla nostra
volontà. Spesso saremo portati a trat-
tare la depressione con mezzi fisici e
psicologici oltre che spirituali. Ma
questa assenza di responsabilità non fa
che rendere più scottante la domanda:
perché queste “desolazioni”? 
Proviamo a osservare quanto fa segui-
to alla “desolazione” quando voglia-
mo essere totalmente fedeli, e da
questo ci verrà qualche elemento di
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risposta.
La “desolazione” spirituale ci mette
alla prova: ci mostra quello che valia-
mo e fin dove possiamo arrivare nel-
l’amore e nel servizio di Dio quando
siamo privati del sostegno dell’ardore
e della gioia. Quando la corrente ci
porta, non c’è affatto bisogno di
remare sulla nostra barca, ma è quan-
do è contraria che bisogna dar prova
di energia. I momenti burrascosi pun-
tano a spezzare la nostra fedeltà a Dio.
Così ci obbligano a rafforzarla, per
non cedere. Ci obbligano a dar prova
di una fede pura e di un amore disin-
teressato. Questa crescita della fede e
del dono di sé in un maggior spoglia-
mento fa sì che la “desolazione” si
volga a nostro vantaggio e a farci glo-
rificare Dio.

Ci insegna infine, non con i libri, ma
con l’esperienza, che non è possibile
far nascere a nostro piacimento un
amore vivo per il Signore, una vera
gioia spirituale: la “consolazione” non
è in nostro potere. Così, i periodi
amari ci fanno comprendere quanto i
periodi vivificanti, felici e sereni
siano, più di tutti gli altri, tempi di
grazia. Essi ci insegnano il vero signi-
ficato della “consolazione” e che essa
ci è donata come un mezzo per com-
piere un’opera che va al di là del sen-
sibile. Lo sperimentiamo ogni giorno
di più: tutto ciò che la nostra terra
produce di buono viene dal Signore,
persino la nostra fedeltà nella “desola-
zione”! 

Così i periodi desolati ci aiutano a
scoprire più a fondo il Mistero di cui
viviamo.





ca, attraverso i mezzi abituali; cercare
la distensione del corpo e dell’anima
perfino nei tempi di preghiera, stando
seduti senza dire nulla se non che
siamo qui, abbattuti, che il Signore nel
suo mistero lo sa e questo basta.
Nella calma appena descritta, guardare
con obiettività a ciò che ci accade,
come si guarderebbe lo svolgersi di un
film interiore: tutto questo siamo noi,
ma non l’essenziale di noi stessi; costa-
tare i fatti:“il Signore mi lascia qui, sul
banco di prova, e tutta questa saraban-
da che si agita in me, questo sconvol-
gimento apparentemente tragico, è in
fondo vano, perché non tocca la mia
volontà profonda”; conservare sempre
una distanza per non lasciarsi impres-
sionare; beato chi conserva sempre un
po’ di humor verso se stesso.

Nella fede
Soprattutto ricreare lo stato di fiducia,
pensando alle realtà solide della fede.
Certo, non avvertiamo più alcuna
relazione con Dio, ma sappiamo che
la notte nasconde la sua presenza.
Egli, che è venuto sapendo che sareb-
be stato crocifisso, ci rimane fedele:
“Sarò con voi per sempre fino alla fine del
mondo”. Sensibili o no (che importa!)
il suo amore e il suo aiuto ci bastano.
Non soltanto per salvarci dal male, ma
per permetterci, malgrado la stan-
chezza, di lavorare ancora per farlo
conoscere.

Insistere nella preghiera
Per dissipare il nostro stato di inquie-
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Come dobbiamo comportarci nelle
depressioni spirituali e nei periodi favo-
revoli, in modo che, attraverso tempi
forti e deboli, montagne e vallate, pro-
grediamo nel nostro cammino di fede?
Come orientare i nostri moti interiori
perché ci conducano al meglio verso il
Signore, guidandoci alla mèta partendo
dall’interno di noi stessi?

Attraverso la desolazione

Continuare il proprio cammino
Nella “desolazione” spirituale c’è una
prima regola da osservare: non dob-
biamo cambiare nulla di quanto face-
vamo prima che la depressione
arrivasse. Ma attenzione! È chiaro che
se la depressione si innesta su un affa-
ticamento fisico, bisogna concedersi
più riposo; se ha la sua origine in una
perturbazione psichica ben definita,
bisognerà, secondo le indicazioni del
medico, prendere in considerazione
qualche cambiamento nel genere di
vita.Ma in condizioni fisiche e psichi-
che normali bisogna mantenere
fermo il percorso spirituale che ci si
era fissati. È questione di saggezza ele-

mentare. Prima della depressione era-
vamo calmi, lucidi, in accordo con il
Signore e dunque in buone condizio-
ni per determinare la nostra linea di
condotta; a maggior ragione se le
nostre decisioni sono maturate sotto
un influsso particolarmente vivifican-
te della grazia. Ora, il turbamento, l’o-
scurità, lo scoraggiamento creano
condizioni sfavorevoli per riconoscere
il nostro cammino: gli elementi nega-
tivi si manifestano in noi, sfuma il
senso del reale, lo sguardo della fede si
annebbia. Se cambiassimo ora la
nostra linea di condotta, con ogni
probabilità la nostra nuova decisione
si rivelerebbe zoppicante e inadegua-
ta. Dunque attenersi rigorosamente
alle decisioni prese in precedenza,
conformemente ai desideri di Dio.

Tendere alla calma, all’obiettività 
Ma se non bisogna cambiare nulla di
ciò che facciamo, bisogna però che
cambiamo noi, o piuttosto il nostro
stato interiore, cercando di riassorbire
la “desolazione”. In che modo? Prima
di tutto e per quanto possibile calmar-
si; coltivare la calma, anche quella fisi-

Come comportarsi
�



tudine e di disgusto, cosa possiamo
fare ancora? Come contrastare quanto
avviene in noi? Pregare.
Quando l’assenza di Dio si fa partico-
larmente pesante, saremmo tentati di
abbandonare il nostro andare tentoni
alla sua ricerca. Al contrario, bisogna
insistere, come la vedova del Vangelo
importuna il giudice per avere udien-
za. “Bussate, bussate, e vi sarà
aperto”. Prolungare la preghiera di
un minuto quando si avrebbe voglia
piuttosto  di abbreviarla. La preghiera
mette in movimento la nostra fede e il
nostro desiderio di Dio, e forse la
nostra inerzia spirituale ne sarà scossa.
In ogni caso, aumenterà la nostra
capacità di tener duro in attesa che
ritorni il fervore.
Nella desolazione siamo tentati di
lasciar perdere tutto. Al contrario,
dobbiamo esaminare la situazione
per porvi rimedio. Come è successo
che mi ha preso lo scoraggiamento?
Sto continuando a camminare secon-
do la direzione che avevo intrapresa?
Quali sono le mie debolezze? Cosa fa
ostacolo in me al ritorno del vigore e
della gioia spirituali? “O Signore
manda il tuo Spirito, e sarà rinnovato il
volto della terra.” Ripetere con regola-
rità questo esame per togliere gli osta-
coli e liberare il passaggio.
Infine scuotere la nostra pesantezza
spirituale con atti di dedizione agli
altri, con qualche rinuncia offerta al
nostro Creatore e Signore. Toccarlo,
Lui che non si lascia mai vincere in
generosità, col sacrificio di qualcosa di

caro, solo per esprimergli che lo pre-
feriamo a tutto. Trovare la giusta
misura di questa penitenza, che rav-
vivi senza opprimere.

Stabilirsi nella pazienza
Malgrado tali sforzi può essere che la
“desolazione” persista più di quel che
vogliamo. Non facciamo quella di
lasciarci andare a uno scoraggiamento
che sarebbe peggiore del primo.
Ripetiamo con tranquillità a noi stes-
si: “Pazienza! Passerà”. La nostra
inquietudine diminuirà.
Pazienza! Le situazioni più disperate
hanno sempre una via d’uscita spiri-
tuale, tutte si risolvono in Dio. Ma
questo punto di libera fuga verso Dio
bisogna scoprirlo, con pazienza. Dio
infatti spesso ci conduce per strade di
cui non avremmo neanche voluto
sentir parlare, e che, dal momento in
cui accettiamo di passarvi, si rivelano
come la vera e unica via della nostra
liberazione. Pazienza! Vicino o lonta-
no che sia, verrà il momento in cui il
Signore ci dirà, come l’amato del
Cantico: “Alzati, amica mia, e vieni
/l’inverno è passato, finita è la pioggia/ i
fiori sono apparsi nei campi, il tempo del
canto è tornato / e la voce della tortora si
fa udire nella campagna...”

Nella consolazione

Consolidare e prevedere
Nell’entusiasmo della “consolazione”
non ci si deve precipitare a prendere
risoluzioni o a fare promesse a Dio.

13

Ma bisogna prendersi il proprio
tempo, esaminare e, se necessario,
domandare consiglio.
In questi periodi di grazia bisogna
constatare quanto la fede, realmente
vissuta, ci trasforma. Se siamo attenti a
questa esperienza di vita con Dio, ne
saremo rafforzati. Bisogna mettere in
sesto la nostra vita spirituale e darle
solide basi. Per non essere presi alla
sprovvista in seguito, dobbiamo pre-
vedere che condotta terremo in futu-
ro, quando torneranno i momenti di
“desolazione”. Dobbiamo riconosce-
re a fondo tutti i benefici che Dio ci
elargisce in questi momenti d’abbon-
danza per ricordarcene nei giorni di
carestia, come Israele nel deserto
ricordava l’uscita dall’Egitto.

Non gloriarsi
I periodi in cui tutto va bene spiri-
tualmente presentano il rischio di
inorgoglirci: attribuiamo a noi stessi la
facilità che proviamo in quei momen-
ti. Noi avremmo la tendenza a consi-
derarci degni di lode e a crederci
praticamente arrivati alla perfezione.
Per evitare di fare i furbi e per ricon-
durre le cose alle loro giuste propor-
zioni, basta ricordare la meschina
figura che facevamo quando doveva-
mo penare soli nelle desolazioni pre-
cedenti.
Se abbiamo la tendenza a gloriarci,
richiamiamoci all’umiltà vedendo
quanto poco possiamo fare da noi
stessi. Se al contrario tendiamo a
disperarci per la nostra mediocrità,



pensiamo a ciò che Dio ha messo di
buono in noi e a quello che ci ha
donato di realizzare per amore degli
altri, e ringraziamolo di questi doni.
Così, rettificando le deviazioni attra-
verso un movimento contrario, per
conservare il giusto mezzo, assicurere-
mo l’equilibrio del nostro cammino.

Due punti di riferimento per il nostro
cammino

Due punti di riferimento ci aiuteran-
no a verificare la correttezza del
nostro procedere nel suo insieme.

Se la vita spirituale  nel corso degli
anni non favorisce in noi il senso del
reale e la crescita della nostra liber-
tà interiore, allora sta procedendo di
traverso. È normale infatti che in una
maggiore intimità di vita con il nostro
Creatore e Signore, le creature assu-
mano più consistenza ai nostri occhi,
che persone e cose acquistino per noi
come una nuova densità di esistenza; è
normale che avvertiamo con maggio-
re intensità  il colore delle foglie, una
pietruzza, i tratti di un volto, la singo-
larità di ogni persona. Questa perce-
zione del reale non è affatto
incompatibile con un distacco radica-
le. Se la nostra vita spirituale non con-
serva questo contatto con il reale,
perde il suo equilibrio.
Parimenti, se la nostra vita spirituale
invece di condurci alla maturità con-
tribuisse a mantenerci in un infantili-
smo spirituale, di qualsiasi forma,

allora essa non andrebbe nella direzio-
ne voluta da Dio. Normalmente la
lunga e lenta ricerca di Dio ci deve
aiutare a liberarci dai nostri timori
religiosi, e, per quanto è possibile, da
ciò che imprigiona la nostra psiche.
Plasmandoci a poco a poco a somi-
glianza di Dio, essa ci deve rendere
sempre più veri e liberi in mezzo agli
uomini, deve portarci a stare anche
davanti a Dio come esseri liberi, capa-
ci di rispondere no a Lui che ce ne ha
dato il potere, e di dire finalmente il
nostro sì, non per costrizione ma
come risposta all’amore sconvolgente
del nostro Salvatore.
Senso del reale e libertà interiore
sono due segni di verifica, che l’espe-
rienza mostra non essere affatto
superflui (si veda il capitolo 12: Deci-
sioni realiste).
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Per discernere il significato dei nostri
movimenti spirituali, la prima condi-
zione è di percepirli. Abituiamoci
dunque a essere attenti alla realtà per
avvertire, nell’azione stessa, se siamo
‘spiritualmente in forma’ oppure tristi
e depressi. In occasione di un sommo-
vimento interiore più forte, o in qual-
che momento della giornata - l’esame
di coscienza della sera può essere uno
- fermiamoci davanti a Dio, chieden-
dogli di penetrare meglio le nostre
disposizioni spirituali, e di capire
meglio quali sono le cause che le
hanno generate. Senza ripiegarci su
noi stessi, con sguardo semplice, volto
all’azione. Se non troviamo nulla, è
inutile romperci la testa: aspettiamo.
Se riusciamo a vedere le ragioni delle
nostre fluttuazioni interiori, potremo
anche rispondere meglio alle inclina-
zioni che ci vengono dallo Spirito.
Nella “consolazione”, Dio ci attira a
sé; ci incoraggia a seguire pensieri e
inclinazioni che ci danno vita. Nella
“desolazione”, egli in qualche modo
si astiene: non siamo sul suo cammi-

no. Bisogna dunque ritornare verso
quei pensieri che sono all’opposto di
quelli che ci sprofondano nel caos.

Contrizione e scoraggiamento
Sarebbe inutile sviluppare questo
tema in astratto. Riprendiamo due dei
casi presentati all’inizio di queste
pagine e cerchiamo di risolverli.

In seguito al mio peccato, ho paura di
Dio. Prego più che mai e malgrado il
mio desiderio di riconciliazione, non
riesco a ritrovare il senso del perdono.
Mi sento schiacciato dalla mia inde-
gnità, non posso rimettermi in cam-
mino. È una contrizione che mi viene
da Dio oppure una tentazione di sco-
raggiamento che mi impedisce di tor-
nare a vivere con Lui?
Cosa rispondere? La prima costata-
zione che deve fare quest’uomo è che
egli si trova schiacciato, ostacolato,
non riesce a giungere al sentimento
del perdono, malgrado il suo deside-
rio. Sono certo aspetti della “desola-
zione”.

Alcune applicazioni
del discernimento

� Nella condizione di quest’uomo ci
sono elementi molto buoni: egli
prega, si dispiace del proprio errore,
desidera confessarsi. Questi sono
movimenti verso Dio. Ma altri ele-
menti falsano l’insieme del suo atteg-
giamento spirituale: una paura di Dio
che probabilmente non deriva  tanto
dal proprio peccato quanto da un’abi-
tuale reazione psicologica. È possibile
che la sua tendenza psicologica  falsi
l’intero rapporto di questa persona
con Dio: ha davvero scoperto il Dio
che ama? Nel permanere del suo
timore vi è una nota che stona con
l’amore che Dio ci ha manifestato nel
Cristo.
Questa paura rischia di esagerare ai
suoi occhi gli errori commessi. Biso-
gna valutare bene. In ogni caso egli
dovrà aprirsi a vie spirituali più cor-
rette, smontare la propria tendenza
psicologica cercando con pazienza
che cosa nasconde. Ma vi sono poche
possibilità che vi riesca senza l’aiuto
di un vero dialogo spirituale.

Insolita tristezza
Ho appena passato una giornata con
degli amici. Mi sono mostrato allegro
e pieno di spirito. E ora, tornando a
casa mi sento vuoto, disgustato. Nulla
mi interessa. Effetto della solitudine o
segno che nel mio modo di stare con
gli altri c’era qualcosa che non anda-
va?
Ecco che questo studente è bloccato
da questo insolito apparire della tri-
stezza. Cosa significa questa caduta di



tono? Siccome non si tratta per lui di
fare una ricerca profana, soltanto psi-
cologica, bisogna che si metta alla pre-
senza di Dio e domandi di avere luce
su se stesso. Poi, che rifletta... Nella
solitudine, la sua gioia è scomparsa. Se
essa fosse stata giusta, se fosse stata un
dono di sé agli altri, pulita, ne reste-
rebbe senz’altro qualcosa: la soddisfa-
zione di aver dato piacere a degli
amici, il pensiero che la serata insieme
può esser stata loro di conforto. Della
gioia trascorsa resterebbe un profumo.
Ed ecco che invece non esala che tri-
stezza!
Se la sua gioia fosse stata pura da ogni
ricerca di sé, la solitudine sarebbe per
lui un riposo. Proverebbe piacere al
ricordo della giornata trascorsa e ne
ringrazierebbe Dio con grande facili-
tà. Conserverebbe in sé il desiderio di
vivere per gli altri. In bocca invece
non sente che amarezza.

Nella sua allegria vi era dunque una
nota falsa. Ma quale? “Nel mio desi-
derio di essere tutto per gli altri, non
ho riservato qualcosa per me? Non
sono andato oltre per far valere me
stesso? Non c’è forse stata una ricerca
di me, magari sottile, ma reale? E ora
nella solitudine sono triste perché pri-
vato di questa soddisfazione persona-
le, dell’ammirazione che, senza saperlo,
mi attendevo. L’orgoglio in me è più
vivo di quanto non credessi”. Allora
bisogna pregare con umiltà. E com-
prendere, per non ricominciare sem-
pre da capo.

Il desiderio di una vita personale
Questo fatto di darsi pensiero per
riconoscere e seguire le indicazioni di
Dio, questo affinamento spirituale,
suppongono chiaramente che esista in
noi il desiderio di una vita personale,
la volontà di influire sugli avvenimen-
ti e di non lasciarci portare dall’arbi-
trio di influssi e fantasie varie. Di
rimando poi, in tale cammino di chia-
rificazione e di fedeltà, la nostra per-
sonalità  si consolida.
Dapprima, quando dobbiamo ancora
essere iniziati a questo discernimento,
e sempre poi nei casi difficili, doman-
deremo consiglio a una guida spiri-
tuale, che possa illuminarci su questi
‘movimenti dell’anima’.
È soprattutto col tempo che tale
discernimento porterà i suoi frutti. Le
varie osservazioni si aggiungono le
une alle altre e concordano; appaiono
delle costanti; si disegnano le grandi
linee del comportamento spirituale.
Imparerò così a conoscermi, a sapere
come comportarmi, e quali disposi-
zioni spirituali coltivare perché tutto
in me trovi il suo equilibrio. Scoprirò
a poco a poco un modo di essere e di
agire semplice, ma prezioso per vive-
re la mia fede.
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tuali che esse producono in noi:
“Devo entrare nello Scautismo? Devo
continuare a fare alfabetizzazione
nonostante il lavoro di fine anno? Che
parte del nostro bilancio dobbiamo
destinare al Terzo Mondo?”
In simili casi, posso decidere unica-
mente in base alla mia reazione spiri-
tuale di gioia, pace o turbamento
davanti alle diverse soluzioni? No,
non esclusivamente. Prima di tutto è
possibile che io non abbia alcuna rea-
zione di fronte alle varie ipotesi.
Oppure che i movimenti prodottisi
non siano abbastanza caratterizzati per
trarne delle conclusioni. E soprattut-
to, se non sono abituato a distinguere
tra l’aspetto psicologico e quello reli-
gioso delle mie reazioni, rischio di
prendere le mie impressioni per dati
spirituali.A qualcuno che domandava
a Padre Lebreton: “Quando passo
davanti a una chiesa mi sento spinto a
entrare. Cosa devo fare?”, il Padre
rispose: “Soprattutto non fate nulla.
Vedete se è ragionevole!”
Ebbene, sì! È meglio cominciare a
considerare ciò che ragionevole. Non
agli occhi di una prudenza un po’
terra a terra, ma ragionevole agli
occhi della fede: soppesando bene
ogni cosa, qual è la soluzione saggia
davanti a Dio?

Prima di tutto trovare la soluzio-
ne ragionevole
Che linea seguire per raggiungere
questa sapienza, che deve essere per-
cepita davanti a Dio? Innanzitutto fer-
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Esercitarsi a riconoscere le indi-
cazioni
Come possono le nostre reazioni
tonificanti o deprimenti chiarire una
nostra decisione di fronte a una scelta?
I ‘movimenti dell’anima’ - a condizio-
ne di saperli leggere - ci forniscono
indicazioni su ciò che mette o meno
in accordo con Dio. Siamo portati a
chiederci se il fatto che una soluzione
presa in esame davanti a Dio ci stimo-
la interiormente o al contrario ci
turba, consenta di sceglierla o di scar-
tarla. Dopo averne dato ragione, par-
leremo solo dei casi in cui è possibile
esercitare da soli questo discernimen-
to, salvo restando però di farci con-
trollare di quando in quando.

Nelle decisioni che impegnano defi-
nitivamente la nostra vita, come la
scelta tra il matrimonio e la verginità
consacrata, l’analisi dei tempi forti e
deboli della vita spirituale può portare
molta luce e talvolta è sufficiente a
risolvere la questione. Ma questo
esame è praticamente irrealizzabile
senza l’aiuto di una guida esperta. Si
deve infatti riconsiderare il corso di

tutta la vita con i suoi alti e bassi, esa-
minare i sentimenti e i pensieri che si
agitavano in quei periodi in noi, sco-
prire per quali vie Dio ci ha condotti,
e infine - attraverso il nostro tempera-
mento, le nostre capacità, il nostro
cammino spirituale, le nostre aspira-
zioni e reticenze - riconoscere ciò per
cui Dio ci ha fatti. Un simile lavoro di
discernimento suppone indicazioni
complementari, più sottili e delicate
da gestire rispetto a quelle che abbia-
mo dato. Un lavoro come questo va
fatto durante un ritiro di orientamen-
to di vita. Decidere della nostra vita
val bene qualche giorno di riflessione
davanti al nostro Creatore e Signore.
Anche altre decisioni, pur senza essere
definitive, richiederebbero un tempo
di raccoglimento: la scelta di una
fidanzata, l’orientamento professiona-
le, l’accettare o meno una pesante
responsabilità... Ma non ci si cura
affatto di considerare queste cose
davanti a Dio!
Al di là delle decisioni più grosse, resta
una moltitudine di circostanze nelle
quali possiamo ricevere luce sulle
nostre decisioni dalle reazioni spiri-

Per prendere una decisione
�



marsi un momento, per raccogliersi
alla sua presenza. Individuare qual è la
scelta precisa da fare. Ricordare a se
stessi  che si tratta di crescere nell’a-
more verso il Dio vivente e di farlo
scoprire agli altri. Per non imporre a
Dio le mie preferenze, devo sforzarmi
di non volere una soluzione anziché
un’altra, finché non avrò capito qual è
quella giusta. Prego Dio dal profondo
perché si formi in me una visione
chiara delle cose e un volere che cor-
risponda al suo. Mi soffermerò più o
meno a lungo in questa preparazione
a seconda dell’importanza della deci-
sione.
Poi, se la questione in causa vale la
pena, esaminarla sotto tutti i suoi
aspetti, a somiglianza di come Dio
stesso tiene conto di ogni cosa. Cerca-
re i vantaggi e gli inconvenienti delle
varie soluzioni, in rapporto a ciò che
costituisce il fulcro della vita di ognu-
no di noi: il nostro rapporto con il
Signore.
Per non restare nel vago, prendiamo
un esempio: mi è stato proposto un
incarico di responsabilità nell’Associa-
zione Scout, e io sono già molto
impegnato: cosa fare? Accettare o
rifiutare? Considerare entrambe le
ipotesi per mettere in evidenza van-
taggi e inconvenienti.
Se accetto, ce la farò con la salute? In
tutto, quante riunioni avrò alla setti-
mana? Quale peso supplementare
dovrò sobbarcarmi? Non ci saranno
conseguenze per la famiglia, il lavoro,
il ‘dovere del mio stato’? Preso da

tante incombenze, riuscirò a conser-
vare la calma e l’equilibrio per prega-
re?... D’altra parte, accettare è la linea
della generosità, per aiutare gli altri a
trovare Cristo...Ma se assolvo male ai
miei obblighi, se perdo il contatto con
il Signore, cosa ci guadagneranno il
Signore e gli altri?... Devo mettere
ordine nelle mie riflessioni, e poi
guardare con lo stesso realismo all’al-
tra soluzione.
Se rifiuto, quali sono i vantaggi per la
mia famiglia e per gli altri miei incari-
chi? Quali inconvenienti spariran-
no?... E d’altro canto, questo gruppo
dell’Associazione Scout resterà
abbandonato senza guida?... Racco-
gliere tutto ciò che è favorevole e
contrario alla mia vita per il Cristo, in
mezzo agli altri. Poi, dopo aver ben
soppesato vantaggi e inconvenienti
delle due ipotesi, guardare da che
parte propende la sapienza, senza
lasciarmi guidare dalle impressioni. A
conti fatti, davanti a Dio, qual è la
soluzione più ragionevole? Nell’e-
sempio citato il laico in questione
giudicava irragionevole accettare.

Vedere se i moti spirituali confer-
mano
Vediamo ora come il suo abbozzo di
decisione veniva confermato dai suoi
movimenti spirituali, essendo questa
la domanda che ci siamo posti al prin-
cipio. Dinanzi alla proposta che gli
veniva fatta il laico temeva di non
essere generoso. Timore senza fonda-
mento dal momento che di fatto egli
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era disposto ad accettare, non deside-
rando una soluzione piuttosto che
un’altra. Ma nella prospettiva di accet-
tare egli rimaneva inquieto come
davanti a una dissonanza profonda: le
cose non si mettevano a posto.Anche
davanti a Dio persisteva l’inquietudi-
ne. Dunque accettare non era nella
direzione voluta da Dio.
Il rifiuto al contrario, malgrado una
minor generosità apparente, lo lasciava
in pace davanti a Dio e alle sue
responsabilità. Al di là del dispiacere
causato dalla prospettiva del rifiuto, si
sentiva in accordo con Dio. Non dun-
que una falsa pace che nascondeva
una fuga.
La soluzione ragionevole veniva così
confermata dalle sue reazioni di “con-
solazione-desolazione”. Egli poteva
dunque declinare senza timore la pro-
posta  fattagli. Nessuno avrebbe tratto
vantaggio dal suo accettare: né lui, né
Dio, né gli altri.

Il modo di prendere una decisione
che abbiamo appena schematizzato
può essere applicato a molte circo-
stanze: vedere innanzitutto ciò che è
ragionevole davanti a Dio, poi cercare
conferma della decisione che ci è
sembrato scorgere, osservando dove
troviamo pace e forza spirituali. Se la
decisione, invece di essere conferma-
ta, fosse contraddetta da questo secon-
do momento, bisognerebbe riprendere
in esame il problema: in qualche pun-
to si è mancato di obiettività. Se ne-
cessario, chiedere consiglio. In questa



ricerca l’importante è liberarsi della
sensibilità e delle impressioni, superare
le prime apprensioni, per porsi sul
piano religioso, come abbiamo cerca-
to di indicare nei capitoli precedenti.
Nel caso in cui la prova della confer-
ma non desse risultati, perché siamo
spiritualmente inerti, badiamo di non
forzare i movimenti dell’anima per
ottenere a tutti i costi delle luci: sareb-
bero illusorie. Prendiamo risoluta-
mente la soluzione che abbiamo
percepito come la più saggia. Essa
corrisponde alle luci che Dio ci dà in
quel dato momento.
Quando abbiamo a disposizione alcu-
ni giorni per prendere una decisione
importante, è una buona cosa tornare
sulla questione in giorni differenti.
Questo permette di verificare quanto
vi è di effimero e di solido nelle
nostre reazioni. Esse risultano così
decantate e più pure. E sappiamo che
l’esperienza delle “consolazioni e
desolazioni” dà tanto più frutto quan-
to più essa ci diviene familiare.
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A seguito del commento pratico fin
qui svolto delle prime regole del di-
scernimento proposte da sant’Ignazio,
cerchiamo ora di riflettere, alla luce
della Scrittura, sulle tappe di questo
discernimento. Cosa succede quando
ci risvegliamo a questo senso spiritua-
le? Perché esso si volge al moto dei
nostri affetti e non all’attività della
nostra ragione? Come ci  può aiutare
non soltanto a trovare la decisione
giusta in un caso specifico, ma a far
coincidere con il lavoro di Dio la cre-
scita della nostra persona e delle
nostre comunità?

Il lavoro di Dio
Dove lavora Dio? Lavora nel nostro
desiderio. Attirandolo. Ecco il modo
a Lui proprio di operare: “Nessuno
viene a me se il Padre mio non lo attira”,
dice Gesù. E la sua prima parola ai
discepoli che lo seguono è una
domanda che va notata:“Che cercate?”
Domanda senza risposta, tant’è vero

che non finiremo mai di trovare ciò
che veramente desideriamo: il deside-
rio di crescere, di essere felici, di pro-
muovere un mondo più umano, di
trovare piacere o gioia, di essere
amati... Desiderio di qualcosa che è
sempre al di là... inguaribile ferita!
“La donna è una promessa che non può
essere mantenuta”, diceva un saggio.
E Teresa d’Avila, anima che viveva in
profonda intimità con lo Spirito, con-
fessava: “Il nostro desiderio è senza
rimedio”. Desideriamo tante cose, e
quando le otteniamo, scopriamo che
non sono ciò che attendevamo. A
forza di presagi e delusioni il nostro
desiderio cresce ancora, come se il
vuoto da colmare fosse infinito.“Tutti
questi desideri che vogliono essere
colmati sono come cose che devono
sostituire ciò che ho perduto, tempo
fa, ma che, lo so bene, non possono
sostituirlo” (E. Ionesco).
Ciò che abbiamo perduto! Un amore
di cui abbiamo presentimento, che

Il risveglio del
desiderio spirituale

�
potrebbe colmarci senza mai deluder-
ci... Un amico che più noi lo deludia-
mo, più potrebbe ricostruirci nella sua
anima. Di fatto, il paradiso non è mai
completamente perduto. La stessa sof-
ferenza che proviamo per la sua assenza
è, come lo spazio vuoto in un’im-
pronta, il segno di una promessa. Ma
come trovarlo? Come rispondere a
questo grande richiamo che esplode
in una moltitudine di appetiti, i più
svariati e contraddittori? Dio ci dà il
filo d’Arianna. È infatti là, nei mean-
dri del nostro desiderio, che Egli lavo-
ra senza sosta. Ci aiuta a mettere
ordine in questo caos, a separare la
luce dalle tenebre come nel primo
giorno della creazione.

La lotta interiore
La creazione è separazione: attraverso
le leggi della natura il Creatore separa
il giorno e la notte, il cielo e la terra, il
secco e l’umido, e gli esseri viventi
secondo la loro specie. Questo è il
ruolo della legge morale, il primo filo
d’Arianna che il Creatore ha lasciato
nel cuore dell’uomo.È lei che permet-
te di separare, di distinguere il bene dal
male. Nella grande massa oscura e
ambigua dei nostri desideri, la coscien-
za morale opera un primo discerni-
mento fra due grandi orientamenti.
Queste due correnti contrarie S. Paolo
le chiamava la ‘carne e lo ‘spirito’.
La carne è, secondo lui, non il deside-
rio dei sensi, ma l’uomo lasciato alle
sue sole forze, attirato verso le cose
terrestri. Privato della sua unità inte-

Seconda parte



mente le immagini che gli propone la
società attraverso i mass-media e la
pubblicità.
Qual è l’immagine che farà risuonare
in lui il desiderio dello Spirito?
L’Antico Testamento proibiva di scol-
pire immagine alcuna di Dio per evi-
tare che l’uomo lo raffigurasse a
propria misura, facendone una copia
conforme ai propri modelli sociali, un
idolo del desiderio della carne. Biso-
gnò che venisse Gesù, unica vera
immagine di Dio, perché vedendolo
vivere e donare la sua vita per amore,
lo spirito dei discepoli si svegliasse e si
dilatasse a misura dello Spirito di Dio.
Lo stesso succede a noi. Il mondo ci
assedia, quasi fossimo una fortezza da
espugnare, con i suoi clichés di succes-
so umano. E il desiderio dello Spirito
resta non coltivato, impotente a rico-
noscersi tra le tante realizzazioni del-
l’ambizione o del consumo. Ma ecco
che un giorno una lettura, un esem-
pio, una piccola frase colta per caso, fa
nascere nel nostro cuore la domanda
decisiva: perché no? Perché non io?
Dio ha parlato. Il suo Spirito ci ha
toccato, risvegliando il nostro spirito.
Può essere un grande slancio interio-
re, o più semplicemente un piccolo
desiderio di andare avanti e uscire
dalla mediocrità. Un pensiero, un’im-
magine lavora in noi, ci lascia gioiosi e
contenti. Ecco che comincia il discer-
nimento spirituale, la piccola luce che
attende solo il nostro sì per illuminar-
ci la vita e scaldarci il cuore.

riore, l’uomo ‘si disfa’ dal  basso, trasci-
nato dai desideri della carne verso una
degradazione dell’amore, del sacro,
dell’unione, della verità.
Lo ‘spirito’ è, all’opposto, l’uomo
aperto allo Spirito di Dio come al
principio della sua unificazione inte-
riore, e rinnovato da lui nella sua
affettività e nel suo giudizio. È quella
parte di noi che aspira alle cose di
lassù, attirata dalla tenerezza del Padre.
Ed ecco che “la carne ha desideri  contra-
ri allo Spirito e lo Spirito ha desideri con-
trari alla carne; fra essi vi è conflitto, sicché
voi non fate ciò che vorreste. Ma se vi
lasciate guidare dallo Spirito, allora non
siete più sotto la legge” (Gal 5,17). La
legge infatti rende manifesto il con-
flitto ma non dà la forza per superarlo.
Essa è un principio di discernimento
che permette di vedere ma non riesce
ad agire sulla volontà. L’Evangelo è
ben più che la legge, è l’annuncio di
una  forza interiore, di una energia
divina che permette di superare que-
sto antagonismo.
In tutti coloro che sono innestati in
Cristo Gesù attraverso la fede, lo Spi-
rito agisce donando forza al cuore che
vuole il bene: lo Spirito, conclude
S. Paolo, viene in aiuto alla nostra
debolezza perché impariamo come
pregare e come desiderare, e Colui che
scruta i cuori conosce qual è il deside-
rio dello Spirito (cfr. Rom 8,27).

Il desiderio dello Spirito
L’Autobiografia di Ignazio di Loyola
offre nelle sue prime pagine un rac-

conto di questo risveglio spirituale
divenuto classico. Al tempo della sua
conversione, dice, Dio si comportava
con lui come un maestro di scuola, gli
insegnava a capire quel che succedeva
nei sommovimenti della sua affettività.
Convalescente, Inigo sogna. Per ore e
ore immagina quello che potrebbe
fare per avere successo agli occhi del
mondo. In altri momenti, la lettura
della vita di S. Francesco faceva nasce-
re in lui altre riflessioni e altre imma-
gini. Ma vi era questa differenza:
quando sognava le glorie umane, pro-
vava piacere sul momento. Ma quan-
do, stanco, smetteva di pensarvi, si
ritrovava depresso.Al contrario, quan-
do pensava a imitare S. Francesco o
altri amici di Cristo, non solo provava
sul momento grandi slanci, ma anche
dopo restava gioioso e  contento.
Da un lato immagini vuote, che
lasciano il suo desiderio inappagato;
dall’altro immagini forti che nutrono
questo stesso desiderio di gioia e di
speranza. Finché arriva a prender
coscienza di questa differenza, e
comprende “questa diversità degli spiriti
che si agitano in lui, uno del demonio, l’al-
tro di Dio”.
La percezione cosciente della differen-
za tra due stati psicologici particolari
illumina il pellegrino, e gli fa scopri-
re l’origine dei suoi pensieri. L’uomo
cerca una felicità stabile. Sogna il suo
avvenire servendosi delle immagini
che gli offrono i suoi ricordi, gli
incontri che ha avuto, le sue letture;
oppure facendo proprie spontanea-
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Chi, quando parla di discernimento
spirituale, pensa alla Legge? Dimen-
ticarla però significa restare soggetti
all’illusione e all’inganno permanente.
S. Paolo afferma che la Legge ci serve
da pedagogo fino a Cristo (Gal 3,24).
Lasciamo dunque che sia la Bibbia a
parlarcene.

Scegliere tra tutti gli alberi
La Legge nella sua nuda forma di divie-
to, è la seconda parola che Dio rivolge
all’uomo che ha creato. La prima apre
la porta al nostro desiderio “Potrai man-
giare di tutti gli alberi del giardino” (Gen
2,16). Una cosa incredibile, persino per
noi, oggi, che riteniamo di desiderare
moltissimo! È per questo che Dio apre
la porta non con un invito ma con un
ordine:
“Jahvé diede un ordine all’uomo dicendo:
‘Di ogni albero del giardino tu potrai man-
giare’”. Da notare il ‘tu potrai’. Dio non
dice ‘Mangia di tutto’. Non si mangia
di tutto, si sceglie.Ma resta il fatto che è
un ordine. E siccome noi non siamo
affatto obbedienti, non riusciamo nem-

meno ad ammettere di poter mangiare
di ogni albero del giardino. E forse per
il momento è anche meglio, perché
questa libertà ci renderebbe folli e ci
farebbe morire. È una cosa buona,
molto buona avere alcuni di quei limiti
che noi chiamiamo complessi e che ci
preservano dall’emorragia di ogni
nostra sostanza fino all’esaurimento
totale.
Ed ecco ora la seconda parola:“ma del-
l’albero della conoscenza del bene e del male
tu non mangerai,perché il giorno in cui tu ne
mangiassi, moriresti”. Ecco che di colpo,
poiché non siamo né abbastanza liberi,
né abbastanza obbedienti (le due cose
sono strettamente legate), abbiamo
come l’impressione che ci venga tolto
tutto. Ed è sufficiente questa vaga
impressione  per cadere sotto il colpo
della tentazione. È l’argomento propo-
sto dal capitolo seguente della Genesi.

Una Legge che protegge dal
regresso
Che cosa fa la Legge? Sutura quell’a-
pertura attraverso cui tutta la nostra

La Legge,
educatrice del desiderio

� sostanza vitale e spirituale si riversereb-
be nell’immaginario e nella putrefazio-
ne. E questa apertura cos’è? È quella
che, in noi, sfocia nel nulla da cui Dio ci
ha tratti. Questo nulla, rivestito delle
apparenze dell’essere, è il male. Che
cosa mai volete sapere del bene e del
male?...Come se si trattasse di due real-
tà analoghe, tra cui bisogna scegliere
una per evitare l’altra. Ma qui non c’è
proprio nulla da sapere.
Bisognava solo avere fiducia in Dio,
essere ciò che si era e scegliere, con
questa stessa fiducia, tra tutto ciò che
esiste. La Sapienza di Dio dichiara
questo e non soltanto riferendosi al
tempo che precedeva la caduta, ma
anche al nostro tempo, oggi come ieri,
come domani. “Non cercate la morte con
gli errori della vostra vita e non attirate su di
voi la rovina con le opere delle vostre mani,
perché Dio non ha fatto la morte e non gode
per la rovina dei viventi.Tutto egli ha creato
per l’esistenza: le creature del mondo sono
sane e non vi è in esse veleno di morte; gli
inferi non hanno potere sulla terra, perché la
giustizia è immortale” (Sap. 1,12-15).
Poiché però non crediamo del tutto a
queste parole,muoviamo delle obiezio-
ni: se tutto è buono, perché allora un
divieto? Il fatto è che il male esisteva
già, cioè il nulla rivestito delle apparen-
ze dell’essere, colui che la Genesi rap-
presenta sotto la forma del serpente e
che si introduce come un intruso (tale
qual è in realtà!): “Il serpente era la più
astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal
Signore Dio. Egli disse alla donna:...”.
Conosciamo il seguito della storia. Ma



tutto, la menzogna) non prevarranno.
Garantito da questa fermezza e raffor-
zato nella sua intelligenza e nel suo giu-
dizio dall’obbedienza intesa a questo
livello, un membro della Chiesa, un
giorno o l’altro potrà essere nella
necessità di esercitare un discernimento
degli spiriti molto difficile, anche all’in-
terno della Chiesa stessa; per esempio
tra cose garantite dall’autorità della
Chiesa e altre che non lo sono, ma che
potrebbero essere scelte, in base a un
discernimento,come le più conformi al
volere di Dio in quel dato momento
(p.e.: lasciare un istituto religioso, assu-
mere un incarico politico delicato...).
Un’ultima parola per coloro che hanno
fatto voto d’obbedienza e per quanti
trovano giusto vivere come se l’avessero
fatto. Tutti costoro hanno una cono-
scenza particolare di Colui il cui cibo è
fare la volontà del Padre.E poiché sono
suoi discepoli, possono pensare a buon
diritto che nei nostri tempi così diffici-
li talvolta saranno loro affidati discerni-
menti difficili, sia riguardo a loro
questioni  personali che a quelle delle
persone che essi aiutano. Dovranno
sapere che nella misura in cui Dio ha
disposto di affidare loro tali compiti,
Egli metterà prima alla prova la loro
obbedienza.E se Egli prevede che que-
sti discernimenti sono più difficili,
domanderà loro una volta o l’altra di
scegliere di obbedire ciecamente a un
superiore, contro ogni eccellente ragio-
ne per decidere altrimenti.Senza di ciò,
l’apertura verso il nulla di tutte le illu-
sioni non sarà abbastanza suturata.

non dobbiamo trascurare qui la grande
misericordia che Dio ci ha fatto nell’at-
to stesso con cui il serpente si rivolge
alla creatura umana.Nella sua astuzia ha
creduto meglio rivolgersi alla donna
piuttosto che all’uomo, che aveva rice-
vuto direttamente l’ordine di Dio,
prima che la donna fosse creata. La
donna che non aveva ricevuto diretta-
mente l’ordine, lo conosceva tramite
l’uomo, il quale fungeva così da inter-
mediario tra Dio e lei, e questo creava
forse una piccola difficoltà supplemen-
tare a credere e a custodire questa paro-
la. Ma c’era una cosa alla quale Dio
aveva pensato e che aveva fatto: la
donna “piena di grazia”.La nuova Eva è
già là, in ogni donna; ed Ella lo dice
con tanta semplicità e grazia: “Sono la
serva del Signore, avvenga di me secondo la
tua parola”. Il tentatore riuscì a far
entrare il peccato nel mondo, ma la sua
vittoria è già la sua rovina.
E ora, chi non ha il desiderio di obbe-
dire appena un po’, con fiducia, perché
tutto vada bene e, secondo i sapienti
disegni di Dio, possiamo, giorno per
giorno, in questa vita e per l’eternità
scegliere di ogni albero del giardino?

Nella sua pratica quotidiana l’obbe-
dienza ci distoglie da quelle aperture
chiuse dalla Legge e che ci condurreb-
bero prima verso un bene minore, poi
verso un male e infine verso il nulla.
Ma la Legge non opera solo sotto la
forma del divieto. Come prescrizione
positiva raccoglie in sé la luce e le espe-
rienze benefiche acquisite nel passato e

favorisce il nostro cammino verso il
bene nella sua pienezza. Questo aspet-
to, che non abbiamo sviluppato, è
altrettanto importante che quello del
divieto. La Legge che meramente pre-
scrive non ha forza in se stessa, oppure
si trasforma ben presto in un divieto
dissimulato.Ma quando si innesta su un
avvenimento che ci ha fatto progredire
nell’essere, nella vita, nel bene - come
quello dell’Alleanza nella Bibbia - allo-
ra essa ci aiuta a mantenere la nostra
esistenza all’altezza di un evento così
grande e dei suoi benefici. Essa diviene
la voce dei testimoni della storia della
nostra comunità, ci richiama al deside-
rio di ciò che è buono per noi e contri-
buisce a illuminare le nostre scelte
future.

Discernimento e autorità ecclesia-
le
Ma anche la Legge può diventare luogo
di perversione e trasformarsi in legge
che dà la morte, o che conduce a essa.
Poiché le membra della Chiesa sono,
per la grazia stessa che loro è donata,
impegnate in compiti difficilissimi di
discernimento, era necessario che una
certezza di base assicurasse tutti e cia-
scuno dal pericolo della perversione
della Legge. Dio ci ha pensato: la Chie-
sa non verrà meno su ciò che riguarda
la fede e il suo insegnamento fonda-
mentale. Da ciò deriva che obbedire
alla Chiesa non conduce mai alla
morte. La cosa viene solennemente
specificata dall’Evangelo: contro di lei,
le porte dell’inferno (cioè, prima di
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sentimenti di malessere e sospetto.
La seconda tentazione è di credere
che in questa scena la prima parte non
abbia importanza: quello che conta
agli occhi di Gesù è il richiamo che
Egli rivolge a quest’uomo e l’avvenire
che gli propone: “Una sola cosa ti
manca: va’, vendi tutto quello che hai,
dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo;
poi vieni e seguimi”. A confronto di
questo gesto, tutti gli altri sono senza
valore.

Ora, se è vero che in effetti la seconda
parte del racconto è quella essenziale,
è però altrettanto chiaro che essa sup-
pone la prima. Fra le due, Marco
intercala un gesto del Signore: “Gesù
fissò lo sguardo su di lui e lo amò”.
L’evangelista vuol forse significare che
Gesù si ferma a guardarlo perché col-
pito dalla dichiarazione di un uomo
che può onestamente affermare di
aver osservato tutti i comandamenti?
O, al contrario, vuole sottolineare la
gratuità assoluta della scelta, la sovrana
priorità di una chiamata che nessun
precedente può spiegare? Si direbbe
piuttosto che il racconto vuole notare
entrambe le cose: Gesù non è indiffe-
rente alla condotta di quest’uomo e,
poiché ha provato affetto per lui, lo
chiama a un’altra vita.
Bisogna dunque ritornare alla prima
replica di Gesù: “Tu conosci i comanda-
menti”. È il “Tu conosci”, che spiega
l’apparenza meccanica della citazione
che fa sfilare la serie dei comanda-
menti. Il Cristo rimanda il suo inter-
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Discernere è imparare a scegliere ciò
che si deve fare. Sapere cosa si deve
fare è la prima cosa che si chiede a
Dio quando si scopre che Egli si inte-
ressa a noi e che si aspetta qualcosa da
noi. È la reazione di Paolo sulla strada
di Damasco, quando Gesù improvvi-
samente gli si manifesta (At 22,10). È
la domanda dell’uomo sincero e ben
disposto che va a trovare Gesù: “Mae-
stro, che cosa devo fare per ricevere in eredi-
tà la vita eterna?” (Mc 10,17).
C’è domanda migliore di questa?
Domanda più importante? Più leale?
Colui che la pone con sincerità si
impegna a fare ciò che gli verrà indi-
cato. Cosa potrebbe fare di meglio?
C’è domanda più urgente di questa?
Domanda che meriti più di questa
una sua risposta? Colui che la pone
non vede più chiaro nella sua vita e
non sa come uscirne fuori. Potrà Dio
rifiutargli la luce?
C’è domanda più ragionevole di que-
sta? Chi la pone confessa sinceramen-
te i propri limiti e la propria
impotenza. Non è del tutto sicuro di
se stesso, di saper scegliere la cosa
migliore e ha il coraggio di rimettersi

al giudizio di un altro. Un bell’esem-
pio, e assai raro!
Dio può forse attendersi dall’uomo
reazione più lucida, più generosa, più
giusta? E la lascerà senza risposta?

Tu conosci i comandamenti
Ora, all’uomo che, di corsa, viene a
porgli questa domanda, perché ha
fretta di ricevere una risposta, Gesù
propone una risposta apparentemente
evasiva e deludente: “Tu conosci i
comandamenti”, e si mette a recitarli
come li si faceva imparare un tempo
ai bambini del catechismo: “Non ucci-
dere, non commettere adulterio,” ecc. (Mc
10,19). Certo che li conosce que-
st’uomo! Fino al punto da poter one-
stamente testimoniare che li ha
osservati tutti fin dalla sua giovinezza.
Di fronte a questa scena, espressiva e
ben nota, siamo esposti a due tenta-
zioni. La prima è di pensare che essa
non ci riguarda: è fatta per coloro che
Dio chiama a una vocazione partico-
lare, sacerdozio o vita religiosa, ed
ecco che subito l’idea di una vocazio-
ne particolare e di un’esistenza ‘sepa-
rata’ tra gli uomini, oggi suscita

Che cosa devo fare?
�



locutore a un dato che egli conosce
già: gli imperativi essenziali della
Legge. In un linguaggio moderno: alle
esigenze della propria coscienza.
Apparentemente è una cosa scontata.
Sono cose che tutti sanno, che tutti
possono citare a memoria. Tuttavia
Gesù si prende la briga di ridire que-
ste parole una dopo l’altra, di dar loro
la massima solennità e insieme di con-
sacrarle con la propria personale auto-
rità. Si tratta qui di un punto
essenziale che i cristiani tendono
facilmente a dimenticare. Quando si
presentano davanti all’Evangelo a
chiedere cosa devono fare, quando
cercano di imparare il discernimento,
la prima risposta che offre loro l’E-
vangelo è precisamente un richiamo a
ricordare: voi conoscete i comanda-
menti, sapete ciò che la vostra
coscienza vi chiede. Non c’è nulla da
inventare, basta semplicemente ritor-
nare alle esigenze essenziali della
coscienza, a quelle che si impongono
a ogni uomo: la giustizia, la verità, il
rispetto degli altri nella loro persona-
lità e nei loro personali bisogni.
Queste esigenze fondamentali si
impongono, sotto forme che possono
variare a seconda dei luoghi e delle
epoche, a ogni coscienza umana. Dis-
graziatamente, il cristiano si immagina
spesso di esserne dispensato per il
fatto stesso di professare l’Evangelo.
Ingenuamente si stupisce che dei non
credenti, senza conoscere il Cristo, si
elevino a tali altezze. Ma è lui che non
prende seriamente la realtà e la porta-

ta della coscienza morale nell’umani-
tà.
Il primo passo del discernimento, o,
più esattamente, il passo che deve pre-
cedere ogni discernimento è un leale
esame di coscienza: come sono i miei
rapporti con gli uomini? I diversi
modi in cui io falsifico la verità e
distruggo negli altri ciò che mi dà
fastidio? I modi in cui uso gli altri a
mio vantaggio...?
È un terreno vasto, pieno di scoperte
sempre nuove. E non si deve pensare
di doverle esaurire tutte prima di ini-
ziare a fare qualcosa di concreto. Biso-
gna solo ricordare che per poter
discernere i richiami dell’Evangelo,
bisogna innanzitutto saper discernere
il male che commettiamo abitual-
mente, e quali sono i nostri doveri.

Una sola cosa ti manca... Vieni,
seguimi
Tuttavia anche l’esame di coscienza
più rigoroso non è sufficiente. Gli
manca qualcosa, che è tutto l’Evange-
lo. All’uomo che lo interpellava Gesù
fa ascoltare una parola precisa: vendi le
tue ricchezze, da’ la tua fortuna ai
poveri, e seguimi. Chiaramente l’es-
senziale è nell’ultima parola: seguimi.
Le altre esprimono una condizione
preliminare. Condizione difficile, di
cui bisogna rispettare tutto il rigore. È
proprio perché non ha potuto risol-
versi a sacrificare il suo grande patri-
monio che quell’uomo ha lasciato
Gesù con tristezza. Tuttavia si tratta
ancora di una condizione, il cui con-
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tenuto può variare. Invece il richiamo
finale è l’Evangelo stesso: seguimi.
Anche questo richiamo può assumere
forme diverse e non viene vissuto
nello stesso modo al seguito di Gesù
prima della sua morte e di Gesù risu-
scitato. Ma resta nondimeno l’essen-
ziale: è una chiamata che mette in
movimento, un cammino da seguire,
una persona da ascoltare e guardare.
Questa chiamata è rivolta a tutti i cri-
stiani, a tutti coloro che prendono sul
serio l’Evangelo.
Si ha sempre una chiamata e una con-
dizione, e sempre questa condizione
significa rottura e rinuncia. La chia-
mata e la condizione però non sono
sullo stesso piano. La condizione è un
gesto da compiere, una cosa da fare,
una decisione concreta che si tradurrà
in un cambiamento, generalmente
visibile. Ma la condizione resta
comunque un mezzo: è la chiamata
che comanda tutto. Una decisione
che non fosse totalmente ispirata da
una chiamata potrebbe essere ammi-
revole per lucidità e generosità, ma
essa non sarebbe realmente evangelica
in quanto non metterebbe alla seque-
la di Gesù.
Il discernimento evangelico comporta
sempre due aspetti inseparabili. È scel-
ta di un atto preciso di cui è necessa-
rio determinare con esattezza le
condizioni e l’obiettivo. Ma innanzi-
tutto è e deve rimanere risposta alla
chiamata del Signore, sensibilità alla
sua persona, volontà di donarsi a Lui.
Se essa non si traduce in un gesto pre-



ciso, la risposta resta illusoria, movi-
mento immaginario, soddisfazione
egoista della sensibilità. Mentre se il
gesto non è risposta a una chiamata,
diviene un’“opera”, nel senso in cui S.
Paolo oppone le opere alla fede. Una
cosa che ci diamo la soddisfazione di
fare e di aver fatto.
Discernere non è soltanto sapere cosa
si deve fare; è fare, mettendosi all’a-
scolto e al servizio di Cristo. Alla
domanda: “Cosa devo fare”, Gesù non
ha dato una risposta diretta. Bisogna
prima di tutto abbandonare i propri
beni e mettersi al seguito del Signore.
Solo allora si saprà.
È per questo che si può fare discerni-
mento solo nella preghiera, nell’in-
contro con il Signore. “Se anche
distribuissi le mie sostanze ai poveri,... e
mi mancasse l’amore, non mi giova nulla”
(1 Cor 13,3).
C’è una scelta da fare, ma nel farla,
bisogna volerla come risposta alla
chiamata del Cristo, offrirgliela come
un dono, nel rendimento di grazie.

28

Tra i meandri della nostra esperienza
interiore e l’alternarsi delle nostre
ragioni, come possiamo decifrare ciò
che è meglio fare, al presente, per
accordare il nostro agire con quello di
Dio? È la domanda che ci porremo
ora. La affronteremo a partire dall’ipo-
tesi che per prendere una decisione si
ricorra alle ragioni pro e contro.
Procedimento abbastanza corrente
nell’esperienza comune, ma non del
tutto convincente.
Si procede per ‘pro’ e ‘contro’... si
avanzano delle ragioni... si arriva a
una decisione. Ma siamo proprio
sicuri di aver scelto con lucidità?
Senza parlare di quelli che si chiudo-
no in un circolo, in cui la somma di
tutte le ragioni non riesce a produrre
una sola decisione, o di quelli che
restano nell’illusione di aver deciso
spiritualmente, mentre non hanno
fatto altro che giustificare una deci-
sione già presa in precedenza.
In questo ambito, infatti, si devono
rispettare alcune condizioni, fuori
delle quali il cammino non è più gui-

dato dal discernimento spirituale, ma
da un uso del pro e del contro a mo’
di ricetta, che finisce facilmente nella
caricatura.
Bisogna nuovamente collocare il
ricorso alle ragioni pro e contro nel-
l’insieme del procedimento di cui fa
parte e all’interno del quale acquista
un senso. Percorriamo allora le diffe-
renti tappe di questo processo, senza
esitare a formalizzarlo un po’ per
comprenderne meglio il movimento.

Un’alternativa
La prima tappa è semplice. Bisogna
che la questione da discutere sia posta
con chiarezza e in modo che si giun-
ga a un’alternativa :“devo fare questo
o quello?” La cosa può richiedere una
elaborazione preliminare. Per esempio
vendere una casa perché troppo ricca
o divenuta inutile, per stabilirsi in un
appartamento più modesto in  un
luogo più aperto. L’alternativa qui è
tra vendere o no la casa. Arrivare fino
all’alternativa secca, nell’enunciato
della questione, permette di misurare

Condizioni da rispettare
per una scelta vera

�
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bene la posta in gioco della decisione
da prendere. È bene formulare la que-
stione nella sua semplicità e brutalità;
e non bisogna includere nell’enuncia-
to le ragioni, che interverranno in
seguito, non prima però che vi sia
stato un duplice approccio preparato-
rio.

Un duplice preambolo
Prima di giungere all’esame delle
ragioni, infatti, vi sono ancora due
tappe da superare: esse hanno lo scopo
di far assumere un atteggiamento
senza il quale il gioco delle ragioni
pro e contro risulterebbe falsato o
illusorio.
Nella seconda tappa bisogna porsi
nella prospettiva di fede nella quale si
vuole scegliere la cosa migliore da fare
qui e ora. In questo, ci si deve trovare
in una condizione di libertà a priori
rispetto a entrambe le soluzioni del-
l’alternativa, secondo il nostro esem-
pio: vendere o non vendere. Mettersi
nella prospettiva di fede significa col-
locare la questione in una prospettiva
che le dà senso, perché da lì ha avuto
origine. Mi lascio riportare al mio
desiderio di vivere secondo l’Evange-
lo nel concreto della mia esistenza,
per camminare seguendo il Cristo.
Devo ricordarmi con chiarezza che è
questo che cerco, e sarà bene farlo
nella preghiera. Comprendo subito
che la prospettiva aperta da questo
obiettivo relativizza la soluzione da
scegliere, facendola apparire per quel-
lo che è: un mezzo.

In queste condizioni devo trovarmi in
uno stato di libertà previa, rispetto a
questo mezzo, in modo da poter dire:
“Vendere o non vendere mi è indiffe-
rente”. Pensare le cose in questo
modo significa trovarmi in una posi-
zione di equilibrio, prima della deci-
sione, “in modo che non sia propenso o
affezionato a vendere piuttosto che a non
vendere” (cfr. Esercizi Spirituali, n° 179).
Non che io debba diventare come di
marmo, rifiutando ogni sentimento
dopo aver spento in me ogni deside-
rio. Devo però verificare in me stesso
quanto sono realmente distaccato dal-
l’una e dall’altra soluzione, per poter
attendere la soluzione da accogliere
quando essa nascerà in me, debita-
mente fondata. Questo suppone che
io mi basi su una preferenza data a
priori: rispondere alla chiamata del
Cristo.
Un simile atteggiamento è una grazia
da accogliere e dunque da chiedere, se
sentiamo di non esservi ancora entrati
del tutto al momento di deliberare
sulla decisione da prendere. Questo
indispensabile preliminare ci permette
di prendere coscienza in tempo delle
nostre resistenze, dei nostri partiti
presi, anche generosi, che nascondono
a noi stessi la verità del nostro persona-
le desiderio e che se non sono rivelate
al momento opportuno, inquinano le
tappe successive del processo, e lo ren-
deranno confuso o illusorio.
In questo equilibrio invece sono
pronto ad accogliere la mia propria
decisione per la risposta migliore alla

chiamata di Dio. Il termine equilibrio
traduce bene la mia situazione spiri-
tuale: attendo di sentire cosa avrà
maggior peso sulla bilancia in rappor-
to al fine che mi sono proposto. In
questa attesa, prima di passare all’esa-
me delle ragioni pro e contro, di
nuovo mi metto in preghiera - è una
nuova tappa, la terza - per parlare a
Dio della mia ricerca. Avendo molla-
to gli ormeggi posso ora pregare così:
“Signore, che cosa vuoi che io fac-
cia?” Ecco che cosa mi rafforzerà nel-
l’atteggiamento di rimettermi a un
Altro, che è quanto avverrà nell’esame
delle ragioni.

Attivo e passivo insieme
Infine, e soltanto ora, in una quarta
tappa, posso iniziare l’esame delle
ragioni pro e contro. Riprendo in
mano la questione nelle sue due solu-
zioni possibili e opposte (vendere o
non vendere). E considero di volta in
volta ciascuna di esse: per la prima e
poi per l’altra mi sforzo di individuare
vantaggi e inconvenienti in rapporto
al fine che mi sono posto in prece-
denza. Discutere in termini di pro e
contro i due poli dell’alternativa in
successione è importante: aiuta a con-
siderare la questione sotto tutte le sue
forme e i suoi aspetti, a vederne le
varie angolature e a sottomettere se
stessi a tale questione.
Ora si ha modo di realizzare quanto
questa ricerca delle ragioni pro e con-
tro sia strettamente legata alle tappe
precedenti. Infatti, se non ci si è curati



di verificare il proprio distacco rispet-
to alle due soluzioni possibili, si rischia
a questo punto del processo o di rin-
chiudersi nell’indecisione oppure di
accampare ragioni che andranno natu-
ralmente nel senso di una decisione
prestabilita; in altre parole di arrivare a
una giustificazione, col sostegno di
argomenti che traggono forza a partire
dal tale o talaltro principio che non è
stato rimesso in questione, e si finisce
per fare la propria volontà pretenden-
do di fare quella di Dio.
Dopo aver considerato con attenzio-
ne tutta quanta la questione, delibe-
rando in qualche modo con me
stesso, mi do all’esame del risultato -
nuova tappa del processo. Mi do, nel
senso forte del termine, cioè mi sotto-
metto a ciò che dal verso preso dalle
opposizioni e dalle convergenze che si
operano davanti ai miei occhi negli
argomenti avanzati, appare come
obiettivo. Nello stato di equilibrio
spirituale in cui mi sono lasciato sta-
bilire in precedenza, sono in grado di
‘vedere’ da quale lato mi inclinano a
propendere le ragioni avanzate. Atti-
vo, nell’elaborazione delle ragioni e
nella ricerca degli argomenti, divento
passivo nell’accogliere il risultato che
si impone alla mia lettura. Questo sot-
tolinea ancora una volta l’importanza
della libertà preliminare.

Il passaggio attraverso il senti-
mento
Infine questo processo, che mette in
atto un particolare atteggiamento spi-

rituale, non si conclude con l’esame
delle ragioni pro e contro. Esso infatti
comporta un ‘dopo’ che gli dà il suo
vero senso. In quest’ultima tappa do il
mio assenso alla scelta che si impone
ai miei occhi secondo il verso preso
dalle varie ragioni e, offrendo questa
scelta a Dio nella preghiera, mi faccio
attento alle risonanze che si succede-
ranno in me.
Il mio consenso metterà in gioco la
mia affettività e i moti del mio deside-
rio. Dovrò allora compiere un discer-
nimento di quanto avviene in me e
che mi indica quanto io mi trovi in
accordo o disaccordo con l’opera di
Dio. Con l’esame dei miei stati inte-
riori potrò misurare meglio il peso
assunto dalle ragioni che si sono
manifestate. La pace o il turbamento
che proverò verranno a confermare o
invalidare la decisione maturata in me.
Il ricorso al sentire ha qui una funzio-
ne di conferma o di verifica dei preli-
minari in rapporto ai quali agiscono
le varie ragioni, ed è qualcosa di cui
non mi potrò mai disfare completa-
mente.

L’uomo nella sua interezza
Tutto sommato, quindi, l’esame delle
ragioni di per sé non è sufficiente.
Esso acquista tutta la sua forza in un
processo in cui anche l’affettività trova
il suo spazio, perché una decisione - e
una decisione spirituale - non è mai
un freddo calcolo. Bisogna notare che
la risonanza sul piano affettivo inter-
viene quando già abbiamo optato per

la decisione che ci sembra avere la
meglio sul piano delle ragioni, cioè
quando già abbiamo corso il rischio
della libertà.
Il processo che abbiamo cercato di
presentare mette in opera una sorta di
articolazione della ragione e dell’affettività
mobilitando la totalità del nostro esse-
re. Il passaggio attraverso la ragione
che obbliga a considerare la reale
posta in gioco di una decisione, ci
libera dall’auscultazione indefinita di
stati d’animo informi; mentre l’inter-
vento dell’affettività dà forza a quelle
ragioni che sono di per sé incapaci di
portare a una decisione, e permette
insieme di chiarire quali intenzioni
soggiacciano alle ragioni avanzate.
Ma in definitiva, diciamolo ancora
una volta, questa articolazione acqui-
sta significato e forza solo sulla base di
quel distacco preliminare, di cui
abbiamo sottolineato l’importanza e
che crea le condizioni necessarie per
accogliere una decisione in cui ci
impegnamo, perché la sentiamo rive-
larsi come quella giusta.
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Il mosaico delle nostre scelte
La mia decisione ha un duplice effet-
to: cambia qualcosa  fuori di me, e
allo stesso tempo cambia a poco a
poco anche me stesso. Attraverso le
mie decisioni ho la possibilità di svi-
luppare in me ciò che mi rende un
essere unico e diverso da tutti gli
altri. È una cosa che nessun altro può
fare al posto mio. Quando, ancora
giovane, arrivo a ottenere una certa
autonomia, non ho alcuna idea pre-
costituita sulla mia personalità. Penso
che anche l’uomo Gesù abbia preso
coscienza del suo essere Figlio di Dio
mano a mano che si impegnava in
atti concreti e cercava la volontà di
suo Padre.
Per svilupparsi, la nostra personalità ha
bisogno di nutrimento: cioè delle
nostre decisioni quotidiane. Una
decisione isolata è solo un passo; ma
una strada è fatta di tanti passi. Certo,
ogni tanto vi sono grandi decisioni
che sembrano avere una portata
molto più grande; ma anche loro sono
rese possibili da tante piccole decisio-
ni che le preparano. E se il mosaico
delle nostre decisioni finisce per dare
l’immagine di ciò che siamo, significa
che deve esserci in noi una forza di
coerenza, un desiderio, una tensione
verso uno scopo. Si dice che l’uomo
vive solo di quello che scopre da se
stesso. Se le nostre decisioni sono ispi-
rate soltanto dalla logica di ciò che si
fa normalmente, da una morale o
dalle regole di un’istituzione, esse non
hanno alcun effetto trasformante.

La libertà non è dunque una facoltà
astratta, ma piuttosto  il potere di
prendere da noi stessi le decisioni
che ci riguardano: scegliere un
mestiere, spendere il denaro nel
modo che ci sembra giusto, frequen-
tare chi vogliamo... Non è nemmeno
una condizione, uno stato che per-
mette di essere indipendenti. La
libertà è costituita da una catena di
decisioni che esprimono la nostra
indipendenza rispetto agli eventi o
alla volontà degli altri. In ogni
momento le nostre decisioni sono o
dovrebbero essere il segno e insieme
il mezzo della nostra libertà.
La libertà è il diritto fondamentale.
Questo è più evidente che mai nel
mondo di oggi: liberazione della
donna, emancipazione dei giovani,
autogestione delle imprese, controllo
delle nascite, autodeterminazione dei
popoli del Terzo Mondo.
Assistiamo a un’esplosione del biso-
gno di decidere da sé, per sé.
Contemporaneamente, i modelli tra-
dizionali di una società incapace di
guidare le scelte a causa della sua poca
mobilità hanno perduto il loro valore

normativo. Istituzioni come lo Stato,
la Famiglia, la Chiesa, le comunità
locali non sono più in grado di pro-
teggere la loro autorità dalle influenze
esterne. Non troviamo più in esse
orientamenti e regole capaci di guida-
re la nostra condotta; dobbiamo
inventarci le nostre decisioni.

Dio ci ha voluti liberi. Abbiamo vera-
mente coscienza dello straordinario
potere che Egli ci lascia? Questa liber-
tà non è un destino promesso in un
futuro migliore. E non è nemmeno
una libertà parziale come quella che si
lascia ai bambini: ciò che accade non
è telecomandato automaticamente,
non è un modo in cui  la sua Provvi-
denza agisce per il nostro bene mal-
grado noi.
Cosa distingue il bambino dall’adul-
to? Il fatto che l’adulto diviene auto-
nomo: non è più guidato da un
precetto, ma deve trovare da sé la
volontà di Dio; qui e ora, nel suo caso
personale, deve aprirsi da sé la  sua
strada verso Dio. Dio lascia all’uomo
la scelta della sua decisione, in questo
consiste la sua libertà.

Decidere per la vera libertà
�



Quello che faccio, l’insieme delle
mie decisioni, che devo reinven-
tare ogni giorno per vivere di
esse, questo è il nutrimento della
mia crescita personale.
Questa parola di Gesù ci colpisce: “Il
Padre mio e io lavoriamo sempre”. Ma
come lavora Dio? Dio non ‘fa’ da se
stesso, ma delega. Egli lavora nell’uo-
mo e attraverso l’uomo e si rimette a
lui per continuare la sua opera. È così
che il Cristo ha creato la sua Chiesa,
affidando a una decina di uomini
molto ordinari la missione che egli
aveva apparentemente solo abbozzata.
Noi a nostra volta, siamo proprio
quegli uomini, chiamati a cercare la
volontà di Dio in ogni cosa. Questo
significa adottare un genere di vita
come quello del Cristo, rispondere a
ciò che Egli si aspetta da noi in ogni
incontro, in ogni avvenimento, senza
sapere in anticipo come mettere in
pratica la sua Parola nelle nostre scelte
e nelle nostre decisioni.
La Parola di Dio infatti è il nostro solo
punto di riferimento, a condizione
che la sappiamo interpretare. Essa si
rivolge direttamente a noi; non è un
discorso generale, ma una chiamata
particolare e giunge fino a noi in due
modi: attraverso la Scrittura immuta-
bile, incessantemente meditata e
interpretata nella Chiesa; e attraverso
l’evento, l’incontro, l’imprevisto quo-
tidiano che ci interpellano. La Parola
di Dio non è destinata a essere solo
ascoltata, ma a essere vissuta; non è
una musica, ma un nutrimento; è uno

strumento di creazione. Essa sarà per
noi alimento e forza creatrice a con-
dizione che, nelle decisioni, la Paro-
la che abbiamo ascoltato diventi nel
nostro atto Colei che ci spinge al
momento di agire.
Vi è dunque un lavoro incessante di
Dio sull’uomo, e un lavoro dell’uomo
che con le sue scelte corrisponde
all’attività divina. E la Parola di Dio è
l’elemento organizzatore che permet-
te al mosaico delle nostre decisioni di
formare in noi la sua immagine.

Liberazione preliminare
Questa è la portata delle nostre deci-
sioni. Detto questo, è difficile viverle
in modo che esse giochino effettiva-
mente il loro ruolo. E anche quelle
che noi chiamiamo le ‘nostre’ decisio-
ni, lo sono poi veramente?
È difficile esercitare la propria libertà.
Non solo perché essa trova ostacoli
all’esterno. L’ostacolo più sottile si
trova in noi stessi:
- sia che io esiti davanti allo sforzo di
far luce concretamente sulla mia deci-
sione per prenderla in piena cognizio-
ne di causa;
- sia che io non abbia un’idea abba-
stanza chiara di ciò che voglio e dello
scopo della mia esistenza;
- sia che davanti alla scelta io cerchi
qualcosa a cui appigliarmi per evitar-
mi la fatica di scegliere: e per esempio
aspetto che siano gli eventi a decidere
per me. Oppure mi lascio guidare da
quello che pensano gli altri, o da un
regolamento, da un precetto, ritenen-
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do più semplice e rassicurante rimet-
termi alla mia memoria piuttosto che
alla mia capacità di giudizio;
- sia che io sia prigioniero delle mie
abitudini o degli impulsi del mio
corpo o del mio sistema mentale o
della mia sensibilità;
- infine poi, lo Spirito di Dio non è l’u-
nico ad agire in me;anche un altro eser-
cita la sua influenza e le mie decisioni
sono sollecitate da questi due opposti
consiglieri, le cui voci appaiono in
modo più o meno distinto o confuso.

Una decisione che davvero io possa
considerare come mia propria suppo-
ne una liberazione preliminare e passa
necessariamente attraverso il discerni-
mento della volontà di Dio. Vi è li-
bertà là dove vi è scelta. Una scelta
libera suppone  l’educazione al discer-
nimento, perché le cose non sono così
semplici e la confusione è sempre
possibile. ...Bel privilegio, si può pen-
sare, una libertà così ambigua! Quali
strumenti abbiamo per sfuggire alla
confusione?
Dio non ci ha lasciati orfani. Per
discernere, l’uomo non ha solo la luce
della ragione: la promessa che accom-
pagna tutta l’Alleanza è la presenza in
noi dello Spirito di Dio:“Porrò in voi il
mio Spirito... Lo Spirito Santo che il
Padre manderà nel mio nome vi insegnerà
ogni cosa...”.
L’uomo dispone dei mezzi per uscire
dalla confusione a patto che lo voglia,
e l’aiuto che Dio offre con la sua Paro-
la e il suo Spirito lo lascia completa-
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mente libero di meditare o meno la
sua Parola e di nutrirsene, di lasciarsi
trasformare da essa e di accogliere in sé
o di soffocare il dono del suo Spirito.

Una preghiera operativa
Sant’Ignazio ci insegna a utilizzare i
mezzi che Dio ci dà per attualizzare la
sua Parola nella realtà degli avveni-
menti e per riconoscere in noi la
manifestazione del suo Spirito. Ricor-
diamo ancora una volta le condizioni
che garantiscono e rendono fruttuoso
il processo della decisione.
La Parola di Dio acquisterà in noi vita
e forza solo se ne siamo nutriti, impre-
gnati. Quella “indifferenza” che ci
viene proposta come una condizione
della nostra libertà di rado si manifesta
come un’illuminazione improvvisa.
L’uomo rinuncia a un bene solo se è
attirato da un altro ancora più deside-
rabile, ed è solo se siamo appassionati
dalla mèta da raggiungere che divenia-
mo indifferenti ai mezzi che ci condu-
cono a essa. Come potremmo dare un
ordine alle nostre decisioni senza aver
progressivamente maturato nella vita
la convinzione che Dio viene per
primo e che ogni cosa non è che un
mezzo per arrivare a lui?

Le nostre decisioni devono essere prese
in un clima di preghiera. Dio è di-
screto con noi, non ci impone il suo
aiuto,ma per accordarcelo gradisce che
glielo domandiamo. Bisogna dunque
che preghiera e decisione vadano
insieme. La nostra preghiera è operati-

va e la nostra decisione è spirituale.
Mentre stiamo prendendo una decisio-
ne, la ragione o l’affettività non debbo-
no mai intervenire senza che subito io
mi rivolga al Signore per implorare
l’aiuto del suo Spirito, meditare la sua
Parola, sottoporgli la mia decisione e
chiedergliene conferma.
La decisione spirituale non è frutto di
uno sforzo volontaristico. La si
trova, non la si fabbrica. All’ester-
no vengo sollecitato da ciò che mi
accade, all’interno mi sento mosso
dallo Spirito di Dio: due influenze
complementari. Alcuni si lasciano
guidare solo dai fatti, altri solo dall’i-
spirazione. Ma lo Spirito sollecita la
nostra attività attraverso il fatto inteso
come segno e ci dona la luce per
rispondervi secondo la volontà di
Dio. Non sono passivo rispetto allo
Spirito dal momento che quel deter-
minato avvenimento mi fa prendere
una decisione; sono attivo nella mia
decisione perché rispondo di sì a una
volontà che ricerco e scopro. La deci-
sione è mia perché proviene dal più
profondo di me stesso e crea la mia
libertà e la mia personalità. Essa mi si
rivela quando è matura in un clima di
fiducia e di pace.
Una decisione presa nel modo giusto
fa appello a tutte le facoltà che sono in
me. La ragione analizza la situazione,
argomenta a favore o contro la tal scel-
ta;devo avere fiducia nella mia ragione.
Ma tutte le valutazioni razionali del
pro e del contro non riescono a con-
durre la mia intelligenza a formulare

una decisione: esse non sono in grado
di determinare quello slancio d’amore
che è una decisione spirituale.
Nella mia ricerca della chiamata di
Dio devo lasciare ampio spazio ai sen-
timenti che risveglia in me l’impulso
dello Spirito. Se lo Spirito regna in
me, vi è dolcezza, pace e serenità. Se
nella mia ricerca passo alternativa-
mente dalla paura alla fiducia, dal
dubbio alla certezza, dal turbamento
alla pace, dalla tristezza alla gioia è il
segno della confusione e della lotta
che si scatena in me. Il segno della
volontà del Signore sarà quando pace,
rassicurazione e gioia coincidono con
la mia decisione.
È per questo che la scelta non viene
prodotta da una semplice deter-
minazione razionale. Bisogna
trovarne conferma nell’affettivi-
tà.
Dopo aver ascoltato l’interrogativo che
un avvenimento ci rivolge da parte del
Signore, dopo avere risposto a questa
chiamata, noi riconosciamo nel nostro
cuore la risposta del Signore che ci
dona la sua Pace, come ha promesso.
La decisione è quel momento cruciale
in cui passiamo da uno stato a un altro,
è manifestazione della vita. Ed è pro-
prio in questo momento che la Parola
di Dio attraverso di noi continua la sua
opera creatrice e che Dio può dire,
tramite ciò che noi facciamo:“Creiamo
l’uomo a nostra immagine”. Creiamo il
mondo a immagine del Regno di
Dio.
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Una decisione veramente spirituale,
cioè ispirata dallo Spirito Santo, è una
decisione realista: normalmente essa si
inserisce senza troppi sforzi nel reale,
perché lo utilizza, gli obbedisce, accetta
di misurarsi con lui. Così per aiutare il
discernimento esistono, insieme a cri-
teri più interiori, altri esteriori, obietti-
vi, cioè indipendenti dalla nostra
volontà e dalle nostre intenzioni. Cer-
cheremo di descriverne qualcuno.

Il criterio delle capacità
“Chi di voi, volendo costruire una torre
non comincia col sedersi a calcolare la spesa
e considerare se ha denaro sufficiente per
arrivare fino in fondo?” (Lc 14,28-32).
Una cosa evidente, pensiamo subito.
Ma viene messa in pratica realmen-
te...? Non si potrà mai decidere nulla
di buono se non si comincia col
domandarsi chi siamo e quali sono le
condizioni in cui ci troviamo.
Sapere se potremo pagare la macchina
che vogliamo acquistare è facile.
Ma discernere se abbiamo le attitudi-
ni richieste per animare un gruppo di
giovani o un servizio di preparazione
al matrimonio richiede più riflessione

e il consiglio di alcuni buoni amici
che non esiteranno a dirci francamen-
te il loro parere. Ma c’è di più: se
abbiamo delle responsabilità, dovremo
sempre chiederci non solo qual è il
peso che noi stessi siamo in grado di
portare, ma anche quello che possono
portare insieme a noi quelli che ci
sono affidati. Se Dio non tenta nessu-
no al di là delle sue forze, cerchiamo
di non farlo neanche noi.
La decisione che dobbiamo prendere
non ha come obiettivo, anche solo
secondario, di risolvere i nostri pro-
blemi personali. Non ci accade alle
volte di spazientirci dei nostri limiti o
di quelli degli altri, e di pensare che
una decisione ‘eroica’ li farebbe magi-
camente scomparire? Decisioni del
genere possono prenderle solo coloro
che sanno dare alle persone e alle cose
la libertà di esistere e di pesare su di
loro con tutto il loro peso di creature
di Dio, coloro che sanno portare
senza lamentarsi non solo il proprio
carico presente, ma anche quello del
prossimo. E le loro decisioni non
avranno nulla di eroico: essi non aspi-
rano a trionfare in nulla. Sono solo

Decisioni realiste
� convinti che alla fine nessuna ostilità

potrà prevalere su di loro.

Il criterio dei bisogni
“La messe è abbondante, ma gli operai
sono pochi” (Lc 10,2). Questa parola
che ha servito da tema a tanti discorsi
sulla ‘vocazione’, ci invita, quando si
tratta di prendere delle decisioni, a
guardare al di là dei nostri orizzonti
abituali. Prima di tutto che genere di
messe attendiamo dalla nostra scelta?
Quella del ‘ricco stolto’ (Lc 12,16-21)
che accumula per se stesso? O quella
del buon amministratore consapevole
che nelle intenzioni del Padrone tutto
è per tutti? In altre parole, non è mai
consentito a un cristiano di conside-
rare solo i propri bisogni, di ritagliarsi
la propria parte senza preoccuparsi
degli altri. Le nostre decisioni, anche
le più personali, hanno una dimensio-
ne collettiva, una risonanza, delle con-
seguenze che dobbiamo prendere in
esame nel nostro discernimento.
Certo, la nostra società in crisi è tal-
mente complessa che isola le volontà
alla stregua di atomi, le scoraggia, e
sotto il pretesto del liberalismo, le rin-
chiude nell’egoismo del ‘si salvi chi
può’. Per evitare questa fuga vergo-
gnosa davanti alla difficoltà, bisogna
accettare di passare attraverso un’in-
formazione seria, attraverso l’aspetto
più tecnico delle analisi, in ogni caso
attraverso il confronto coraggioso con
gli altri specialmente con coloro che
provenendo da un’altra sponda hanno
un’esperienza e una visione delle cose
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sua Sposa, vi è uno stesso Spirito che ci
governa e ci dirige”.

L’esempio del Cristo
“Vivete nell’amore sull’esempio del Cristo
che ci ha amati e ha dato se stesso per noi”
(Ef 5,2). Dicevamo all’inizio che una
decisione veramente spirituale è reali-
sta. Il realismo cristiano si esercita a
due livelli che la riflessione ci impone
di distinguere, ma la cui unità profon-
da si manifesta all’interno di ogni
decisione spirituale. Anzi è proprio
questa unità il segno migliore di ciò
che è ‘spirituale’.
Considerare le capacità e i bisogni
significa prendere sul serio la creazio-
ne. L’uomo spirituale non bara mai
con le creature. Ma nemmeno vuole
sottrarsi al realismo della storia della
Salvezza: il solo cammino che egli
possa seguire con sicurezza e fedeltà è
il Cristo nel suo mistero pasquale:
“Bisognava che soffrisse per entrare nella
sua gloria” (Lc 24,26). Come può l’i-
mitazione del Cristo essere la norma
obiettiva per le nostre decisioni?
Certo non con una copia letterale,
esteriore delle sue azioni quali ce le
hanno trasmesse gli Evangeli. “È lo
Spirito che dà la vita, la carne non giova a
nulla” (Gv 6,23), lo Spirito che rende
testimonianza (Gv 15,26) nel credente
del significato e della portata della vita
e della morte di Gesù. Come Gesù
stesso ha formalmente promesso: “In
verità vi dico, chi crede in me farà le opere
che io compio e ne farà di più grandi, perché
io vado al Padre” (Gv 14,12), e “lo Spi-

differenti da noi e ci aiuteranno a
essere più obiettivi. È tradizione abba-
stanza costante nella Chiesa che il
‘discernimento della volontà di Dio’ ,
per quanto personale possa essere,
avvenga sempre con un ‘testimone’.
Garanzia di obiettività, il testimone è
per noi il segno che la messe che cer-
chiamo di riporre nel granaio non è la
nostra, ma quella che Dio ha seminato
e preparato per tutti i suoi figli. Que-
sto testimone, beninteso, può essere
sia una persona che una comunità,
purché sia un servitore disinteressato
che ci aiuta a formare il nostro giudi-
zio senza mai sostituirsi a esso.

Esiste infine un ordine obiettivo dei
bisogni che spesso è difficile valutare
con esattezza, ma di cui non possiamo
non tener conto: ci sono bisogni più
fondamentali, più urgenti di altri e
decisioni il cui esito ha durata più
lunga e universale... Un vero discerni-
mento ha spesso come primo risultato
di acuire la nostra vista e di farci sco-
prire, al di sotto della questione posta
inizialmente, un’altra più radicale e di
più vasta portata.

Il combattimento della Chiesa
Negli Esercizi Spirituali, prima di
giungere ai  “modi di elezione”, Igna-
zio tiene a precisare che le materie
sulle quali vertono le nostre scelte
devono essere in se stesse “indifferenti
o buone” e appartenere alla “battaglia
che conduce la nostra santa Madre Chiesa
gerarchica”. Non si tratta dunque sola-

mente del valore morale delle nostre
decisioni, ma anche del modo in cui
esse devono contribuire agli obiettivi
che nella nostra epoca la Chiesa si
pone. Quali sono le priorità che oggi
la Chiesa si fissa a tutti i livelli, dal più
umile (la nostra parrocchia, la nostra
comunità cristiana) al più universale?
Quale coscienza abbiamo del legame
che deve unire le nostre decisioni,
anche quelle più ‘temporali’, alla mis-
sione della Chiesa? Parlando della
vocazione dei laici Paolo VI scriveva:
“Il campo proprio della loro attività
evangelizzatrice è il mondo vasto e
complicato della politica, del sociale,
dell’economia, ma anche della cultu-
ra, delle scienze e delle arti, della vita
internazionale, dei mass-media, così
come certe altre realtà aperte all’evan-
gelizzazione quali l’amore, la famiglia,
l’educazione dei bambini e degli ado-
lescenti, l’attività professionale, la sof-
ferenza... Il loro compito è di mettere
in opera tutte le potenzialità cristiane
ed evangeliche nascoste ma già pre-
senti e attive nelle cose del mondo”.
Quando essa descrive la propria mis-
sione in generale, come fa qui Paolo
VI, e quando ne definisce le priorità,
in relazione a un luogo e a un tempo
determinati, la Chiesa non si limita al
ruolo di testimone e consigliere.
Dobbiamo ascoltarla attentamente,
nella convinzione che non potrebbe
esservi contraddizione tra le nostre
‘voci interiori’ e la sua. Infatti, nota
Ignazio, “noi crediamo che fra Cristo
nostro Signore che è lo Sposo e la Chiesa
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rito Santo che il Padre manderà nel mio
nome vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà
tutto ciò che vi ho detto” (Gv 14,26).
Lo Spirito vigila perché coloro che
dichiararano di appartenere al Regno
di Dio non usino mai, per farlo veni-
re, mezzi che ne sono la negazione. Ci
fa ricordare le Beatitudini, e special-
mente oggi la beatitudine della pover-
tà con tutte le gamme di umiltà e
semplicità che essa comporta. In que-
sta prospettiva, chi rivolge la sua atti-
vità alla promozione dei più deboli,
chi si preoccupa di offrire agli esclusi
della nostra società una esistenza di
giustizia e dignità, questi agisce se-
condo lo Spirito del Cristo. A patto
che si guardi da ogni spirito di poten-
za e di orgoglio. Lo Spirito di Cristo è
infatti uno spirito di servizio, che non
cerca né le lodi, né i consensi, né i
vantaggi:
“Quando avrete fatto tutto ciò che vi è
stato ordinato, dite: siamo servi inutili.
Abbiamo fatto solo ciò che dovevamo fare”
(Lc 17,10).
Infine dobbiamo sapere, sempre gra-
zie allo Spirito, che seguire il cammi-
no del Cristo sarà inevitabilmente
agire attraverso una morte e una
risurrezione, secondo la dimensione
pasquale di ogni esistenza umana.
Certo, né la sofferenza né il fallimento
sono un criterio di azione evangelica
(la facilità, la gioia e il successo non
sono però meno ambigui). Ma al
momento di prendere una decisione
che vogliamo conforme allo Spirito
di Cristo, dobbiamo aspettarci di

incontrare delle resistenze. Non tanto
in noi stessi - il processo di discerni-
mento le avrà se non proprio vinte,
almeno relativizzate - ma intorno a
noi: dovremo probabilmente soppor-
tare critiche e incomprensioni; forse
alcuni amici ci tratteranno con fred-
dezza; in ogni caso il ‘mondo’ metterà
in dubbio il nostro buon senso e il
nostro giudizio. Per affrontare questa
solitudine più o meno grande forse
non avremo altro che la testimonianza
interiore della pace che dona lo Spiri-
to, e la certezza di avere messo tutta la
nostra fiducia nel Padre, attraverso il
Cristo e come Lui. È questa la croce.
Noi sappiamo che conduce alla resur-
rezione.
Nel Messaggio di Giovanni Paolo II per
la XVI giornata mondiale della gioventù,
come già altre volte, il Papa non esita
a proporre ai giovani la croce e la “via
della croce” -  che giudica e relativiz-
za ogni superficiale occasione monda-
na di evasione e di tripudio - come
una ineludibile scelta di vita.
“Se qualcuno vuol venire dietro a me, rin-
neghi se stesso, prenda la sua croce e mi
segua (Lc 9,23).
Come la croce può ridursi a oggetto orna-
mentale, così ‘portare la croce’ può diventa-
re un modo di dire. Nell’insegnamento di
Gesù, però, quest’espressione non mette in
primo piano la mortificazione e la rinun-
cia. Non si riferisce primariamente al
dovere di sopportare con pazienza le picco-
le o grandi tribolazioni quotidiane; né,
ancor meno, intende essere un’esaltazione
del dolore come mezzo per piacere a Dio.

Il cristiano non ricerca la sofferenza per se
stessa, ma l’amore. E la croce accolta divie-
ne il segno dell’amore e del dono totale.
Portarla dietro a Cristo vuol dire unirsi a
Lui nell’offrire la prova massima dell’a-
more.
Non si può parlare di croce senza conside-
rare l’amore di Dio per noi, il fatto che
Dio ci vuole ricolmare dei suoi beni. Con
l’invito “seguimi” Gesù ripete ai suoi
discepoli non solo: prendimi come modello,
ma anche: condividi la mia vita e le mie
scelte, spendi con me la tua vita per amore
di Dio e dei fratelli. Così Cristo apre
davanti a noi la “via della vita”, che è
purtroppo costantemente minacciata dalla
“via della morte”. Il peccato è questa via
che separa l’uomo da Dio e dal prossimo,
provocando divisione e minando dall’inter-
no la società. (...)
Cari giovani, non vi sembri strano se, all’i-
nizio del terzo millennio, il Papa vi indica
ancora una volta la croce come cammino di
vita e di autentica felicità. La Chiesa da
sempre crede e confessa che solo nella croce
di Cristo c’è salvezza. Una diffusa cultura
dell’effimero, che assegna valore a ciò che
piace e che appare bello, vorrebbe far  crede-
re che per essere felici sia necessario rimuo-
vere la croce.Viene presentato come ideale
un successo facile, una carriera rapida, una
sessualità disgiunta dal senso di responsa-
bilità e, finalmente, un’esistenza centrata
sulla propria affermazione, spesso senza
rispetto per gli altri. Aprite però bene gli
occhi, cari giovani: questa non è la strada
che fa vivere, ma il sentiero che sprofonda
nella morte. Dice Gesù:“Chi vorrà salva-
re la propria vita, la perderà, ma chi perde-
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rà la propria vita per me, la salverà”. Gesù
non ci illude:“Che giova all’uomo guada-
gnare il mondo intero, se poi perde o rovina
se stesso?” (Lc 9,24-25). Con la verità
delle sue parole , che suonano dure, ma che
riempiono il cuore di pace, Gesù ci svela il
segreto della vita autentica (cfr. Discorso ai
giovani di Roma, 2 aprile 1998).
Non abbiate paura, dunque, di camminare
sulla strada che il Signore ha percorso per
primo. Con la vostra giovinezza, impri-
mete al terzo millennio che si apre il segno
della speranza e dell’entusiasmo tipico
della vostra età. Se lascerete operare in voi
la grazia di Dio, se non verrete meno alla
serietà del vostro impegno quotidiano, fare-
te di questo nuovo secolo un tempo miglio-
re per tutti.
Con voi cammina Maria, la Madre del
Signore, la prima dei discepoli, rimasta
fedele sotto la croce, da dove Cristo ci ha
affidati a Lei come suoi figli.
14 febbraio 2001”

Il desiderio che lo Spirito ci ispiri a
seguire Cristo si esprime nelle nostre
convinzioni e nei nostri progetti. Ci
sembra di capire, siamo sedotti intel-
lettualmente o pieni di buoni senti-
menti. Ma tra il progetto e la sua
realizzazione, fra l’essere convinti e l’a-
derire si insinuano sempre tutti i
nostri “Sì, ma”.“Io ti seguirei Signore,
ma...”. Siamo davvero pronti, una volta
stanate e allontanate le nostre resisten-
ze, a fare delle scelte di conseguenza?

Una questione cruciale
È una domanda che vale la pena
porsi, e sant’Ignazio la pone, negli
Esercizi Spirituali, facendo seguire alla
meditazione sulle due bandiere quella
sui tre tipi di uomini. L’intenzione di
quest’ultima meditazione è precisata
nel titolo: “Al fine di scegliere il meglio”
(Es. Sp.149), e nel terzo preambolo:
“al fine di scegliere quello che è più utile
per la gloria della divina Maestà e per la
salvezza della mia anima” (Es. Sp.152).
Passando da una meditazione all’altra
si tratta in sostanza di compiere il salto
dalla semplice convinzione, che può
rimanere solo a livello intellettuale,

all’adesione, capace di sfociare in una
decisione che impegna realmente e
coinvolge al di là di ogni precauzione
o reticenza. Nella meditazione delle
due bandiere si chiede “la conoscenza
della vera via che insegna Cristo, e la gra-
zia per imitarlo” (Es. Sp.139), tema che
ritorna nel colloquio con la richiesta
“di essere ricevuto sotto la bandiera del
Figlio” (Es. Sp.147).
Per essere esaudita questa richiesta
passa attraverso una scelta decisiva che
suppone l’indifferenza, nel senso igna-
ziano del termine. E in realtà, sceglie-
re la via di Cristo povero equivale a
lasciarsi condurre da Dio dove e come
vorrà, per un servizio migliore, alla
maniera del Cristo che si nutre della
volontà del Padre. Così l’esercizio dei
tre tipi di uomini vuole aiutarci a
scendere più in profondità nella
nostra adesione al Cristo povero: non
soltanto cambiare il nostro sguardo -
comprendere cioè le due vie con la
loro radicale opposizione -, ma anche
cambiare il nostro cuore e tutto il
nostro essere, al punto da realizzare e
accettare lucidamente che seguire il
Cristo possa richiederci di passare per

Un sì senza riserve
�
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vie inattese, di cui non sempre avre-
mo il controllo. Queste vie saranno
tuttavia nostre, dal momento che le
avremo scelte realmente, quando si
saranno rivelate a noi in quel clima di
attesa e disponibilità che è l’indiffe-
renza ignaziana. Perciò la meditazione
sui tre tipi di uomini ha un posto e un
significato cruciali nell’itinerario degli
Esercizi, e il tipo di approccio che ci
invita a tenere deve essere costante-
mente riattualizzato da chi vuol sce-
gliere di vivere alla maniera del Cristo
povero per un miglior servizio.

Senza preamboli né condizioni
In questa meditazione, come sappia-
mo, sant’Ignazio ci presenta tre atteg-
giamenti differenti adottati da tre tipi
di uomini che devono affrontare la
medesima scelta decisiva per il senso
della loro vita. Questo confronto
vuole aiutare a prendere coscienza
degli ostacoli che possono permanere
o delle deviazioni che si possono insi-
nuare anche in colui che vorrebbe
scegliere conformemente alla via del
Cristo, perché la sua adesione a Lui
non è abbastanza profonda. Essa ci
indica anche il cammino per entrare,
con la grazia di Dio, nell’atteggiamen-
to veramente conforme alla sequela
del Cristo e che è quella “indifferen-
za” dimostrata dal terzo gruppo di
uomini.
Anche se abbiamo deciso di vivere
alla maniera del Cristo volendo segui-
re la sua via, di cui abbiamo ben com-
preso la posta in gioco, possiamo

rimanere, più o meno consapevol-
mente, attaccati a un bene, a un valo-
re, a una situazione, a un modo di
vedere che senza essere negativi in se
stessi, sono però un ostacolo alla scelta
del miglior servizio.Vogliamo sì deci-
dere secondo la via del Cristo, ma a
condizione di non cambiare niente di
essenziale, perché, anche senza saperlo
fino in fondo, siamo troppo legati a
ciò che siamo e che abbiamo. Così
possiamo cogliere la contraddizione
espressa dall’atteggiamento degli
uomini del primo gruppo: si vuole, e
si dice di volere perché sedotti dalla
via del Cristo, ma in realtà non si
vuole perché la seduzione non ha
superato il piano dell’intelligenza.
L’ostacolo può essere più sottile, ed è
il caso del secondo gruppo di uomini.
C’è la volontà di decidersi secondo la
via del Cristo, ma  a condizione di
passare per il cammino che si è già
previsto. “Io ti seguirò, Signore, ma prima
lasciami salutare quelli di casa mia”, disse
un uomo  a Gesù. Non è detto che sia
un male prendere congedo dai propri
familiari, ma quest’uomo ne fa una
condizione per la realizzazione del
suo cammino al seguito di Cristo, che
gli risponde “Chiunque pone mano
all’aratro e poi si volge indietro non è
adatto al Regno di Dio” (Lc 9,61-62).
Quest’uomo capovolge il rapporto
del fine coi mezzi; è ciò che sant’I-
gnazio chiama “decidersi secondo un
attaccamento disordinato”. Quest’uomo
vuole decidere da sé il suo modo di
amare Dio e di compiere il miglior

servizio, e così pone dei limiti alla
definizione di questo ‘meglio’. Egli
rimane sottilmente la misura del suo
amore e così si rende incapace di
amare fino alla fine.
Bisogna scendere più in profondità
per entrare nell’atteggiamento del
terzo gruppo di uomini. La volontà di
seguire Cristo nella sua via è tale, che
questo obiettivo relativizza i mezzi da
prendersi nella tal circostanza per rea-
lizzare concretamente questa sequela
del Cristo. L’attaccamento al Cristo,
che ha penetrato l’intero essere e che
dunque non è più una semplice visio-
ne intellettuale, ispira un distacco a
priori verso ogni mezzo che permette
di affrontare la scelta in una vera
“indifferenza”. Ciò che importa allora
è rimettersi a Dio, che ci condurrà per
la via migliore. Si tratta di lasciarsi
investire dall’amore incondizionato di
Dio al punto da lasciarsi portare verso
la scelta che Dio ci farà sentire per il
miglior servizio. Si è così in attesa
della scelta migliore da fare o della
miglior decisione da accogliere; un’at-
tesa nella quale l’uomo lascia che Dio
disponga di lui, o, per dirlo in altre
parole, rimette alla disposizione di
Dio la forma concreta che assumerà la
sua sequela del Cristo povero.

Un’attesa frutto di un grande
amore
Questa è dunque l’“indifferenza” nel
significato degli Esercizi: non l’estin-
zione di ogni desiderio, l’insensibilità,
la freddezza, ma, sulla base della con-



versione dell’intelligenza e dell’affetti-
vità, quell’attesa che espone all’evento
senza condizioni, e che dispone a
ricevere da Dio stesso ciò che si rive-
lerà al più profondo dell’essere come
il miglior servizio. Quando questa
attesa si trasforma in consenso, essa
apre la via a un impegno di tutto l’uo-
mo che potrà così investire tutte le
sue forze in questa nuova scelta evan-
gelica. Per essere capaci di scegliere il
meglio bisogna essere in grado di
distinguerlo; è quando smettiamo di
porre condizioni, vivendo l’attesa di
cui abbiamo parlato, che siamo pronti
a discernere ciò che il Signore si
aspetta da noi concretamente. Un
simile atteggiamento lo si riceve, per-
ché non può essere l’effetto di un
alcuno sforzo di volontà. Lungi dal-
l’essere una freddezza calcolata, esso è
il frutto di un grande amore: l’amore
di predilezione per il Cristo, a lungo
contemplato nel suo mistero evange-
lico, e che a sua volta non è che amore
di Dio senza condizioni. L’ ”indiffe-
renza” infatti ha la sua origine nell’ac-
cettazione del mistero del Cristo che
è fatto tutto di spogliamento e di
rinuncia a possedere, di obbedienza e
di servizio.
Questo atteggiamento è una grazia
che si riceve: e dunque dobbiamo
chiederla con insistenza se avvertiamo
di non esservi entrati appieno; sant’I-
gnazio del resto ci invita a compiere il
passo dell’intercessione, quando indi-
ca a chi fa gli Esercizi di riprendere
aogni contemplazione, al di là della

meditazione, il triplice colloquio con
la richiesta di “essere messo sotto la ban-
diera del Figlio”.
Val la pena di guardare le cose con
attenzione quando si vuol vivere
secondo la dinamica dello Spirito del
Cristo povero. Resistenze, posizioni
per partito preso anche se generose,
possono nascondere a noi stessi la
verità del nostro desiderio e condurci
in vicoli ciechi o nelle perversioni
delle nostre illusioni. Le migliori
vedute del mondo non sapranno
impegnarci nella sequela del Cristo
povero se, inavvertitamente, rimania-
mo attaccati alle nostre vedute perso-
nali o, più sottilmente, all’illusione di
essere noi stessi misura del nostro
amore per Dio. La misura dell’amore
di Dio che va vissuta nel concreto del
quotidiano è l’amore senza misura di
Dio stesso. Lasciamo che Dio dispon-
ga di noi come di Maria che, nel dire
la sua rinuncia a se stessa, si fece tutta
attesa di un’opera che la sorpassava.

40
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voglio qualcosa’, e qualcosa che è pre-
sente a me come immagine prima di
essere consumato. Quale immagine
abita in me quando nella sete d’agosto
voglio un’aranciata ghiacciata? E
quando voglio più giustizia? O essere
amato? È l’arte propria della pubblici-
tà trovare immagini visive o sonore
che accompagnino e sollecitino l’ap-
petito. Romanzieri, filosofi, poeti,
sanno trovare espressioni al desiderio
di oggetti meno immediatamente
consumabili: la vita, una maggiore
giustizia, l’amore. “Ben conosco la
sorgente che zampilla e scorre via,
malgrado la notte”, “Que vien sé la
fonte que mana y corre, Aunque es
de noche”, Giovanni della Croce, e
tanti, tanti altri.

“Che cosa volete?”
Per la maggior parte del tempo vivia-
mo le nostre volontà eteroclite senza
preoccuparci di mettervi ordine: il più
delle volte lasciamo che sia la vita a
decidere per noi, o gli altri, o un sen-
timento passeggero. Anche nelle scel-
te più generose: “Mi dedico corpo e
anima...”,“Non smetto di dimenticar-
mi per gli altri...”. Ma lo voglio dav-
vero? O allora: chi o che cosa lo vuole
in me? Quale ideale? Quale immagi-
ne di me a cui io tengo mi maltratta al
punto che i miei amici si preoccupa-
no del mio eccesso di attivismo e di
dedizione? Che cos’è in realtà  che io
voglio e che non riesco mai a soddi-
sfare, rendendomi carnefice del mio
desiderio? Ci sono molti modi per

Il discernimento ignaziano non è una
ricerca cerebrale. Lo si vive giocando
sul dinamismo più profondo di noi
stessi. È una dinamica del desiderio. E
in questo è profondamente evangeli-
co. Lo vediamo in un passaggio molto
significativo a questo riguardo: Mc
10,35-40. I vari passaggi di questo
testo ci aiuteranno a precisare come
funziona questa dinamica nella nostra
vita concreta.
Qual è il soggetto di questo racconto?
Fiutando che sta per arrivare il gran
giorno, i due figli di Zebedeo - “figli
del tuono” - non riescono più a tratte-
nersi dal manifestare ciò che hanno in
cuore, in una parola il loro desiderio.
E cosa desiderano? Essere i primi
ministri di colui che, ora ne sono
sicuri, sta per prendere il potere. Ora
Gesù, con una sicurezza umana sor-
prendente, prende questo desiderio e
lo porta alla sua perfezione. Non lo
distrugge. Nessun “vade retro satana” in
questo caso. Egli cambia l’immagine
portante del desiderio dei due ambi-
ziosi: sognano di regnare con Gesù. Il
Maestro sostituisce: calice e battesimo
come me. Straordinario. Bisogna

andare a guardarvi più da vicino...
Ma intanto raccogliamo questo: la
complicazione della dinamica del
desiderio deriva dal fatto che noi non
desideriamo mai senza proiettare
un’immagine del nostro desiderio. A
sua volta questa immagine influisce
sul nostro desiderio: lo può rendere
vano e perduto, o, al contrario, può
liberarlo e permettergli di realizzarsi!

“Noi vogliamo”
Dimentichiamo ora i figli di Zebe-
deo. È di noi che si tratta adesso. Gli
sviluppi imprevisti della loro conver-
sazione con Gesù ci aiutano a com-
prendere e a controllare meglio le vie
contorte del nostro desiderio di cre-
denti, in preda a immagini che lo iste-
riliscono, lo gettano nel panico o lo
liberano. Posto che è un dato acquisi-
to della psicologia umana che un
desiderio senza immagini è cosa sco-
nosciuta.
Noi passiamo la nostra vita a volere
una quantità indefinita di cose.Tutto,
ma proprio tutto ci induce a dire ‘io
voglio’. Ma c’è un dato importante da
considerare:‘io voglio’ è sempre un ‘io

La dinamica del desiderio
�



essere carnefici del proprio desiderio:
dalla dispersione nei dettagli, all’inve-
stimento unilaterale di sé nella tale o
talaltra cosa. Il momento della verità è
quello in cui questa gestione ordinaria
delle nostre volontà si inceppa. Un
granello di sabbia nella macchina. Un
dubbio. Un malessere. Non sarà per
caso Gesù, l’alleato del mio desiderio,
che mi pone la domanda a lui familia-
re:“Che cosa vuoi?”

“Concedici”
Come è difficile, proprio quando si ha
un po’ di ideali, riuscire a dire, a espri-
mere a se stessi e agli altri ciò che si
vuole, come lo si vuole e quando lo si
vuole! Un piccolo esempio a mo’ di
parabola. Sette convitati si passano un
piatto con otto bistecche magre. Al
primo giro ne rimane una, ripassa,
tenta tutti, non viene presa da nessuno
e ritorna in cucina. A meno che uno
dei sette non venga meno al ritegno
della buona educazione dicendo “La
prendo io”. Esprimere un proprio
desiderio è sempre accettare di diven-
tare agli occhi propri o degli altri un
ingordo. O un violento, un fissato, un
ambizioso. In breve, qualcosa di forte
e incerto come la vita. In genere pre-
feriamo rassicurarci con un’immagine
più smorzata di noi stessi.
Qui appare la prima conversione,
in questa dinamica del desiderio per-
duto nelle immagini. Essa consiste nel
rinunciare a un’immagine educata di
noi stessi, perché risuoni in noi la
forza oscura di vita che è in noi e di

cui spesso abbiamo paura. Perché
abbiamo paura di questa vitalità che
pure costituisce il più intimo segreto
del nostro essere? Perché l’uomo
bravo e giusto che è in noi, ciò che in
fondo ci piacerebbe essere, proietta
un’immagine di disprezzo su tutto ciò
che non vogliamo essere ma che in
realtà siamo, nostro malgrado. Noi
proiettiamo un’immagine di disprez-
zo su tutta quella parte di noi di cui
non abbiamo il controllo. Vincere
questa paura, esprimendo, qualunque
esso sia, il nostro desiderio, è in senso
vero, l’umiltà: accettare di essere di
terra, e con questo accettare tutte le
possibili germinazioni dell’humus.
Beati coloro che, come i figli di Zebe-
deo, hanno trovato, nel momento in
cui lo volevano dire, a chi esprimere il
loro desiderio. Essi hanno cominciato
a riconciliarsi col più profondo di se
stessi.

“Voi non sapete quello che chie-
dete”
La prima conversione è accettare
un’immagine meno nobile di sé stessi
per averne in cambio questo gran
beneficio: rientrare in contatto col
proprio desiderio. Eh sì! Ho fame,
sono un ambizioso, un gaudente, un
violento... Attenzione! Ti stai dando
una nuova immagine di te stesso e vi
troverai presto le tue rassicurazioni.
Nel momento stesso in cui, per uno
slancio venuto dal profondo, noi
diciamo ciò che vogliamo fino a farne
richiesta a qualcuno che ce lo accor-
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derà, stiamo certi che il nostro deside-
rio non verrà affatto liberato dall’im-
magine. Allora è bene ascoltare la
parola di Gesù. Nell’esprimere il mio
desiderio non sono però ancora giunto
a conoscerlo; continuo a ingannar-
mi su di esso. Quando ci rendiamo
conto che il nostro desiderio è più
vasto di se stesso, per quanto sgorghi
dal profondo, siamo alla seconda
conversione.
Bisogna aggiungere che la preghiera,
la relazione di intima fiducia con il
Cristo a cui abbiamo osato dire la
nostra pulsione vitale sono il luogo
privilegiato per vivere queste conver-
sioni a catena del nostro desiderio
perduto. Noi non sappiamo ciò che
chiediamo e accanto a Dio che è
più grande del nostro cuore (1 Jn
3,20) traiamo vantaggio da questa
ignoranza.

“Potete voi, come me? - Lo pos-
siamo”
Notiamo il passaggio dal volere al
potere. Siamo alla terza conversio-
ne. Che consiste nello smettere di
perdere il proprio tempo e le proprie
forze nel farsi un’idea, un’immagine
di ciò che vogliamo; questa conver-
sione è la scoperta che il desiderio
non è solo uno slancio che ci spinge
sempre al di là (=più vasto) ma è
anche un alleato che ci consente di
fare ciò che ci è parso giusto fare
(=più preciso). Esso ci porta.
In particolare la scoperta di questa
potenzialità di aiuto propria del desi-
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derio è legata alla scoperta di un
obiettivo umile (non esiste desiderio
senza qualche immagine!) Non il
trono, ma il calice e il battesimo. Alla
fine di un ritiro, non clamorose riso-
luzioni di preghiera e servizio, ma ciò
che posso compiere nella pace e nella
gioia, perché so che questo va bene
per me. E anche perché so che è pro-
prio lì, facendo queste cose che com-
pio lo stesso lavoro di Gesù. Qui con
tutta probabilità si realizza la massima
profondità del desiderio. Il momento
del “Concedici”, quello della ripu-
gnanza a manifestare il desiderio, ci ha
fatto toccare con mano che il deside-
rio scende a patti con la vita. Il
momento del “potete voi come me” lo fa
scaturire come inestinguibile fame di
relazione: non posso fare a meno degli
altri: è una legge iscritta nella vitalità
ricevuta dai miei genitori e condivisa
con tanti altri. E fra questi altri vi è
l’Altro, vi è Gesù.

“Quanto al resto...”
Non indugeremo su questo più di
quanto non faccia Gesù, se non per
segnalare che il percorso che abbiamo
descritto, questa dinamica del deside-
rio perduto in immagini che può
portare a collaborare con il Cristo,
risulta pacificante rispetto a tutto ciò
che non faremo noi e che altri riusci-
ranno a compiere. Dico pacificante,
perché non si tratta della rassegnazio-
ne del “Tanto peggio!”, ma di entrare
nella comunione. Oh, com’è grande
la vigna del Cristo! Ciascuno può tro-

vare e donare in essa la parte migliore
di sé, lavorandovi. Non fosse che per
un’ora soltanto, al cadere della giorna-
ta.
Mc 10,35-40 è suggestivo. Anche noi
vogliamo: il più delle volte il nostro
volere si perde e noi con lui, finché
come un coaugulo si addensa l’in-
quietante domanda di fondo. Non me
la porrò se Gesù non me la pone per
primo: che cosa vuoi? Non potrò
rispondervi nella pace senza di lui. Il
gioco del desiderio e delle immagini
è un gioco di vita e di morte.
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Nella preghiera eucaristica, dopo la
consacrazione, cantiamo il mistero
pasquale e il celebrante dice: “Cele-
brando il memoriale...” come in rispo-
sta alle parole di Gesù :“Fate questo in
memoria di me”. Questo canto e que-
sta preghiera si chiamano ‘anamnesi’,
termine che significa il ricordo che
risale dal presente al passato.
Perché parlare di anamnesi in questo
discorso sul discernimento?
“Discernere, scrivevamo al cap. 9, è
imparare a scegliere cosa si deve fare”,
e i primi capitoli hanno trattato a
lungo del desiderio tutto proiettato
verso l’avvenire.Allora perché tornare
indietro, perché questa irruzione del
passato in un movimento che va in
avanti?

Il desiderio e la memoria
Il presente, qui e ora, è una cosa ben
piccola, che scivola tra le dita. Quan-
do il celebrante pronuncia le parole
del Cristo, cosa tiene tra le mani se
non, in apparenza, una cosa da consu-
mare, che quindi deperisce, che presto
non sarà più? È una necessità della
fede collegare questo istante fuggevo-

le e questa cosa deperibile con la
Parola eterna che ha identificato que-
sta cosa con il suo Corpo donato ed
eternamente vivo. Il messale francese
per fedeltà al testo latino, fa dire al
celebrante: “Celebrando qui il
memoriale...” Qui, è l’istante fragile e
fuggevole. Fare memoria è l’atto di
fede che dona al presente permanenza
e solidità, che attualizza qui l’Atto
eterno sacrificale di Cristo.
Nella vita spirituale, l’anamnesi o let-
tura della propria storia nella fede dà
corpo, sostanza al desiderio, e insieme
lo fa crescere e lo unifica.
Dà corpo al desiderio. Ogni desi-
derio è pervaso da brividi di angoscia.
Il vento freddo dello spirito malvagio
gli soffia sopra per spegnerlo. Si intro-
duce nelle fessure della coscienza con
domande che sono come morsi: “Ma
tu sei capace? Ce la farai?”
Domande che rimangono senza
risposta perché nulla di terreno può
garantire l’avvenire. Finché soprag-
giunge l’ultima domanda: “E il tuo
Dio, dov’è?” (Sal 42)
Dio non lo percepiamo meglio nel
presente che nell’avvenire. Il desiderio

Rileggere la propria storia
� non può appoggiarsi a niente e le

domande hanno per scopo proprio di
creare la vertigine del nulla.
Non abbiamo altra certezza umana ad
assicurarci la fedeltà di Dio, unica
garanzia della nostra, che il passato, in
cui  questa fedeltà di Dio si è manife-
stata.
Il popolo di Israele ha fatto costante-
mente questa lettura della storia per
dare luce a un presente difficile, carico
di domande, con i suoi vicoli ciechi e
le sue miserie. Israele ha cercato di
ricordarsi le meraviglie di Dio, ren-
dendole presenti nell’oggi che si tro-
vava a vivere. Si rileggano i salmi dei
malati o gli scritti dei profeti nelle ore
buie, riandando ai luoghi in cui Israe-
le è nato ed è cresciuto: la promessa ad
Abramo, l’uscita dall’Egitto, la procla-
mazione dell’Alleanza...
Questo ricordo dà sostanza al deside-
rio, perché gli assicura un appoggio
solido, una base stabile da cui prende-
re slancio. Risalendo dal presente al
passato l’uomo scopre le radici del
proprio desiderio. Riferendo il passa-
to al presente, sa che un nuovo passo è
possibile, poiché Dio che un tempo
non è venuto meno, è certo presente
anche qui e ora.

La memoria fa crescere il deside-
rio, l’esperienza ce lo conferma. Qual
è quell’amante che in assenza dell’a-
mata non richiama alla mente gli
incontri passati? Qual è la vecchia
mamma che non vive del ricordo dei
suoi figli lontani e facendo questo
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storia, con Giacomo e Giovanni an-
nunciandola. E in entrambi i casi il
desiderio viene unificato sulla sua
persona: “Non ci ardeva forse il cuore?”
(ancora l’immagine dell’arsura), e:
“Noi lo possiamo” (noi possiamo con-
dividere la tua vita perché è il nostro
vero e unico desiderio).
Così il ritorno sul passato prelude al
movimento di conversione che è
sempre un progresso nell’unificazione
dell’uomo: perché egli si volge a que-
sta presenza di Dio riconosciuta nella
storia passata, per avanzare verso quel-
la che lo attende. Una volta che la
presenza del padre è ritrovata nella
memoria del figlio prodigo, egli si alza
e va verso di lui. Una volta che la loro
storia viene riletta alla luce della storia
santa, i discepoli ritornano a Gerusa-
lemme.

La preghiera e il testimone
Da dove vengono allora la diffidenza
che si prova generalmente verso il
passato, il sentimento di gioia nel
poter ‘ripartire da zero’, l’attrazione
per formule ambigue del tipo ‘vivere
l’attimo’ e il successo di tecniche che
puntano a captare Dio concentrando-
si su se stessi nell’istante presente? Il
passato e la storia hanno una cattiva
reputazione, per ragioni giuste, ma la
principale è che se ne fa una lettura
sbagliata.
Non serve a nulla, ed è anzi nocivo
fare questa lettura al di fuori di ciò
che si cerca, cioè Dio stesso, e quindi
al di fuori della preghiera. Altrimenti

non sente crescere il suo amore?
Se desideriamo è perché avvertiamo
l’assenza di ciò che desideriamo. Ma,
di contro, non esiste percezione del-
l’assenza se non rispetto a qualcosa
che è stato prima presente. Così, più
ci si ricorda dei momenti di presenza,
più si prova il sentimento dell’assenza,
e più il desiderio cresce.
L’epoca dell’esilio, nella storia di
Israele, ha sviluppato in modo sor-
prendente questo desiderio di Dio,
sentito come assente. Sulle rive dei
fiumi di Babilonia, gli esiliati si rifiu-
tavano di cantare per i loro carcerieri.
Ma nel silenzio delle cetre si ricorda-
vano di Sion e saliva dal cuore un
cantico muto: “Se ti dimentico Gerusa-
lemme, mi si attacchi la lingua al palato, si
paralizzi la mia destra”(Sal 136). L’im-
magine che traduceva il crescere del
desiderio era quella della sete e della
sua arsura:“L’anima mia ha sete di Dio;
quando verrò e vedrò il volto di Dio?” (Sal
42 e 63).
Il ricordo del passato suscita la pre-
ghiera, espressione del desiderio di
Colui che è assente. La storia raccon-
tata nella Bibbia non è memoria
nostalgica di un tempo perduto, passa-
to, ma è evocazione che si concentra
in invocazione: essa porta a ricono-
scere una presenza di Dio sottesa alla
storia e che le dà il suo senso di storia
sacra e spinge così a invocare Colui
che abita questa storia con tutti i suoi
avvenimenti. Dio diventa un ‘Tu’ nella
storia personale e collettiva: Ritorna!
(Sal 85).

Infine, la memoria unifica il desi-
derio, perché lo fa avvertire come
desiderio di una Persona.
Quando i nostri desideri si esprimono
in forma di aspirazioni e progetti è
vero che non sappiamo ciò che chie-
diamo. Felicità, sicurezza, pace, pro-
gresso spirituale... quello che ci
tormenta in realtà è oltre ciò che noi
esprimiamo. La preghiera degli esiliati
comincia  dalla nostalgia per la terra
perduta e dal desiderio di ritornare,
per finire con questa strana confessio-
ne:“La mia anima ha sete di Te!”
La lettura della storia personale e col-
lettiva, infatti, manifesta soprattutto la
vanità dei nostri desideri umani, la
sequenza dei nostri fallimenti, e il
cammino delle nostre delusioni. Ecco
perché sulla via di Emmaus Gesù pro-
voca i suoi discepoli a raccontare la
loro storia alla luce, per così dire, della
loro disperazione; è necessario che la
esprimano fino in fondo: Noi sperava-
mo... ma lui è morto e con lui anche
le nostre speranze. Ciò che viene
espresso è la speranza delusa della
restaurazione di Israele, ciò che rima-
ne inespresso, perché velato, è il desi-
derio di Lui. Allo stesso modo
nell’aspirazione dei figli di Zebedeo,
ciò che viene detto è la speranza di
essere assisi alla destra e alla sinistra di
Gesù, ciò che non viene detto è il loro
desiderio di stare per sempre accanto
all’amato (Mc 10,37). In entrambi i
casi Gesù conduce i discepoli allo sve-
lamento di questo desiderio nascosto.
Sulla via di Emmaus, riprendendo la



essa non è spirituale, non è che sco-
prire e muovere ceneri fredde. Legge-
re così la propria storia è passeggiare
in un cimitero: come Ezechiele, non
vi scorgiamo che ossa disseccate. Per-
ché la lettura della storia diventi spiri-
to e vita, bisogna che “lo Spirito si
unisca al nostro spirito” (Rom 8,16); lo
Spirito infatti ha un solo desiderio, il
desiderio del Padre; e ciò che esso ci
fa ritrovare nella storia mentre pre-
ghiamo, è la traccia di questo Dio che
è passato per le nostre strade - “Dio era
qui e io non lo sapevo” (Gn 28,16) -
dandoci così la certezza, anche contro
ogni apparenza, che Egli è presente,
qui e ora, come nell’eucaristia.
Tuttavia la preghiera non è sempre
sufficiente. Talvolta abbiamo un bel
cercare la traccia di Dio nella nostra
storia: essa ci appare, come a Shake-
speare, scritta da un pazzo, piena di
rumore e furore, dal momento che
noi stessi non siamo in pace e siamo
riempiti a nostra volta di rumore e di
furore mentre preghiamo. Altre volte
al contrario ci sembra di riconoscere
Dio dappertutto, anche in ciò che
non è stato altro che illusione e tenta-
zione, come se evocare il ricordo
facesse di nuovo brillare nei nostri
deserti i riflessi di un qualche vitello
d’oro...
Per questo è spesso necessario fare
questa lettura davanti a un testimone.
Prima di tutto perché il fatto stesso di
esprimersi normalmente dissipa le
illusioni. Poi perché un testimone
esperto può aiutare a discernere, nella

più oscura delle notti, alcuni punti
luminosi che, una volta che i nostri
occhi si sono abituati, costituiscono
altrettanti riferimenti per testimoniare
che Dio era lì e per illuminare il resto
del cammino.
Così, durante questa lettura, la pre-
ghiera cerca Dio nella storia e il testi-
mone segnala o conferma la sua
presenza; tutto ciò per dare sostanza al
desiderio, farlo crescere e unificarlo,
nella certezza che ciò che Dio ha fatto
lo farà.
Perché eterno è il suo amore.
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RIVISTA SCOUT PER EDUCATORI

Camminare nello Spirito

Luglio-Settembre 2001
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SERVIRE
Rivista scout per educatori

R. S.

R. S.

Fondata da Andrea
e Vittorio Ghetti

Cristiani e pagani
8 luglio 1944

I. Uomini vanno a Dio nella distretta loro;
piangono aiuto, invocano felicità e pane
salvezza da malattia, colpa e morte.
Così fan tutti, tutti: cristiani e pagani.

2. Uomini vanno a Dio nella distretta sua;
lo trovano povero, umiliato, senza tetto o pane
lo vedono smunto da peccati,

debolezza e morte
I cristiani stanno accostati a Dio

nella sua sofferenza.

3. A tutti gli uomini va Dio nella distretta loro;
sazia il corpo e l’anima con il suo pane
muore di morte di croce per cristiani e pagani
e ad ambedue perdona.

D. Bonhoeffer




