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l quaderno su “I maestri” è stato pensato
in redazione da tanto tempo ed è stato
lungamente discusso. L’idea da cui siamo
partiti era semplice e condivisa: nella vita
di ciascuno di noi ci sono, e ci vogliono,

dei “Maestri”, cioè delle persone che ci hanno in-
fluenzato in modo significativo nel bene con il loro
esempio, le loro parole, il loro pensiero. Mettiamo in
comunione questi “Maestri”, fra noi e con i lettori di
Servire, per aiutarci vicendevolmente, per offrire l’op-
portunità di incontri significativi che anche per altri,
come lo sono stati per noi, possono essere occasione
di crescita interiore.
Le difficoltà sono iniziate quando si è trattato di defini-
re i “Maestri” nelle loro caratteristiche, per dare omo-
geneità alla presentazione, e nelle loro qualità, per dare
oggettività alla scelta. Le proposte sono state tantissime
e molto diverse fra loro: il mio vecchio Akela che mi ha
profondamente “segnato” con il suo esempio, o il  gran-
de teologo che ha contribuito alla mia formazione con
il suo pensiero e i suoi scritti, la suora che ho conosciuto
nel mio servizio di volontariato e che illuminava ogni
situazione con la sua fede e la sua serenità, il mio pro-
fessore di liceo che mi ha aiutato a divenire un uomo
più libero e più rispettoso degli altri attraverso l’inse-
gnamento della storia e della filosofia.
Molte persone proposte non erano note a tutti della re-
dazione, altre non trovavano giudizio unanime di valu-
tazione. Ne sono nate discussioni molte belle e vivaci
che ci hanno aiutato ad approfondire il problema anche
se una certa ambiguità non è stata completamente ri-

solta e il numero di Servire ne porta inevitabile, ma an-
che efficace, traccia.
Alcuni articoli, in particolare quelli di Gianmaria e di
Giacomo, affrontano il tema nella sua impostazione teo-
rica e cerano di approfondire il significato dell’ “essere
maestri” mettendo anche in evidenza i rischi dei “catti-
vi maestri” e i limiti di un rapporto che potrebbe di-
ventare di eccessiva dipendenza.
Gli altri articoli presentano persone molto diverse. Ab-
biamo scelto di riferirci solo a persone che non siano più
in vita e che abbiano avuto una influenza forte su chi ha
scritto l’articolo.Abbiamo perciò escluso di presentare fi-
gure di “Maestri” ufficiali, santi, eroici, esemplari, che non
abbiano però interagito profondamente con qualcuno di
noi. Abbiamo anche escluso alcuni maestri – da Baden-
Powell a mons.Andrea Ghetti - che ci è sembrato super-
fluo richiamare alla vostra attenzione: il fatto stesso di scri-
vere e leggere questa rivista deriva dalla comunanza di ri-
spetto, affetto, stima per questi maestri. La presentazione
assume perciò il duplice obiettivo di offrire al lettore la te-
stimonianza di persone per qualche motivo oggettiva-
mente esemplari ma anche di persone che hanno “tocca-
to” in profondità chi ne ha scritto il profilo.
Non ci si deve perciò stupire di una certa disomogeneità
delle persone presentate: per qualche verso tutte sono
state “Maestri” per qualcuno. La ricchezza che va colta,
in questo quaderno di Servire, è capire quale ricchezza
e perché, e farla diventare anche per ciascuno di noi oc-
casione di approfondimento e di riflessione.

Giancarlo Lombardi
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Se Freud ha ragione, ogni rapporto
con figure autorevoli è influenzato
dall’esperienza parentale originaria.
In pratica, ogni maestro diventa tale,
perché usufruisce dei significati che
abbiamo elaborato nell’esperienza con
i nostri genitori.
La teoria freudiana è stata ampiamen-
te criticata, soprattutto per i condizio-
namenti subiti dalla società e dalla cul-
tura del tempo.
Ma gli elementi che Freud mette in
evidenza sono fondamentali e da essi
conviene partire.
È sicuro che l’essere umano ha strut-
turalmente bisogno di protezione e
di guida.

Protezione e guida

Tra le specie animali, quella umana
presenta alla nascita un grado d’im-
maturità notevolissimo: le possibilità
di sopravvivenza di un neonato in sta-
to di abbandono sono nulle, perché il
suo livello di autonomia, in questo
senso, è inesistente. Da ciò nasce, per
l’individuo, l’importanza della relazio-
ne con l’adulto.
Inizialmente l’aspetto della protezione
è, ovviamente, predominante. Le dina-
miche protettive hanno successo se
esiste un forte coinvolgimento affetti-
vo.La protezione, infatti, non è il sem-
plice accudimento.Tutti sanno che so-

lo la relazione amorevole tra un sog-
getto adulto e il neonato può garan-
tirne lo sviluppo armonico. La sim-
biosi originaria con l’organismo ma-
terno alimenta la forza del legame in-
fantile: il neonato vive la figura adulta
come parte di sé.
La delicatezza di questa situazione è
facilmente comprensibile.
Non solo è la prima esperienza, e
quindi possiede il carattere fondante di
ogni fatto originario, ma si presenta
con tutto il rischio e la complessità di
un rapporto interiore, generato però
da due soggetti distinti. Se io credo
che l’altro sia parte di me, ogni suo
comportamento sarà un mio compor-
tamento, ogni suo vissuto sarà un mio
vissuto, ogni sua debolezza sarà una
mia debolezza, ogni nostro contrasto
sarà una mia lacerazione interiore.
Alla radice dell’esperienza infantile
troviamo così l’assoluta necessità di si-
curezza.
Ma il bisogno del neonato di un soli-
do controllo sulla fonte vitale (sia fi-
siologica che psicologica) si scontra
con i limiti strutturali di qualsiasi rap-
porto umano. Due soggetti sottostan-
no inevitabilmente a logiche diverse,
dettate dalla fisicità di ciascuno. Non
solo; la fisicità di entrambi impone
l’introduzione di modalità di compor-
tamento, di strategie di sopravvivenza
specifiche. L’alimentazione, la pulizia,
il mantenimento della temperatura
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Buoni e cattivi maestri

Protezione, guida e fiducia sono gli elementi che

costituiscono l’essenza del rapporto di ogni individuo con le

persone che indicano il percorso. L’uso diverso dei tre

elementi distingue i buoni dai cattivi maestri.
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corporea, la lotta alle possibili patolo-
gie esigono la funzione di guida di un
soggetto sull’altro.
La guida, che nasce dalla volontà di
protezione, pone così in discussione il
clima affettivo.
La guida, che implica la possibilità di
obbedienza e di disobbedienza, inne-
sca un processo di distinzione nell’u-
nità originaria. L’io e il tu, le due vo-
lontà distinte, ancorché cospiranti, ini-
ziano ad emergere. Il rapporto affetti-
vo si articola, diviene problematico.
L’altro, in determinate situazioni, può
ritirare il suo affetto o diventare perfi-
no aggressore.
Ma questa problematicità del rapporto
affettivo, quando è generata dalla ne-
cessità della guida, quando nasce, cioè,
da quelle operazioni che qualificano e
rendono concreto l’obiettivo della pro-
tezione, migliora la qualità del legame,
dandogli un senso e una storia.
La crescita inizia quando il legame
emotivo comincia ad avere un senso e
una storia.
Se io capisco che l’affetto è protezio-
ne, che la protezione richiede la gui-
da e che la guida è finalizzata alla pro-
tezione, conquisto la chiave per legge-
re il valore e la direzione della cresci-
ta, il senso della maturità.
Così, quando le capacità protettive
vengono condivise e si trasferiscono
armonicamente dall’uno all’altro atto-
re del rapporto educativo, la condizio-

ne di dipendenza evolve gradualmen-
te verso la reciprocità; l’egoismo affet-
tivo, originario ed inevitabile, matura
verso l’interscambio.

L’età adulta

Tutti abbiamo bisogno di protezione. Il
termine va ovviamente inteso in senso
profondo, radicale e ampio; ma, se ri-
flettiamo un momento,dobbiamo rico-
noscere che qualsiasi informazione cor-
retta è,per noi,una protezione.Dal car-
tello di pericolo alla diagnosi precoce,
dalle istruzioni per l’uso del lavastoviglie
al report finanziario ogni informazione
corretta, guidandoci, ci protegge.
Questo tipo di protezione è caratteri-
stico dell’età adulta. L’informazione,
infatti, per quanto accattivante, com-
pleta e utilizzabile, ci protegge solo se
noi, caricandola di una stimolante va-
lenza positiva, riusciamo a conforma-
re l’azione ad essa; in pratica solo se
l’informazione diventa nostra guida.
Ma perché ciò accada dobbiamo fi-
darci dell’informazione, dobbiamo
crederle, dobbiamo abbandonarci.
L’abbandono è inevitabile. Ogni azio-
ne, infatti, è un salto dal dubbio alla
certezza, dalla possibilità alla scelta.
Ma noi sappiamo che l’abbandono, la
fiducia sono fatti emotivi, così come
lo sono la diffidenza e la sfiducia.
Anche l’età adulta, quindi, deve con-
frontarsi con gli elementi della cresci-

ta infantile: la guida, la protezione, l’af-
fettività o, meglio, la fiducia. Solo che,
con l’avanzare dell’età, dovrebbero va-
riare i rapporti tra gli elementi, do-
vrebbero cambiare le priorità. L’adul-
to, avendo teoricamente raggiunto
l’equilibrio emotivo e la capacità cri-
tica, dovrebbe essere interessato alla
guida, cioè all’informazione, per ela-
borare poi una personale strategia di
protezione e un consapevole investi-
mento affettivo.

Buoni maestri

Ciò che non va comunque dimenti-
cato è che nessuno dei tre elementi -
la protezione, la guida e la fiducia -
può essere eliminato, anche nell’età
adulta. Soprattutto la fiducia, che po-
trebbe apparire il più infantile dei tre,
mantiene un’essenziale importanza.
Due sono i motivi. Il più profondo e
strutturale è quello già ricordato: per
agire bisogna “decidersi”, avere la
spinta per abbandonare lo stato d’i-
nerzia, d’incertezza, d’attesa. Un ordi-
ne, che in età adulta dovrebbe essere
prevalentemente interiore, genera l’a-
zione. C’è bisogno di questa sicurezza
emotiva, per agire.
L’altro motivo, meno profondo, ma più
frequente, utile e sotto gli occhi di tut-
ti, nasce dalla struttura della nostra so-
cietà: oggi più che mai il sapere è spe-
cialistico, la divisione del lavoro impera,
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le competenze sono distribuite. Fidarsi
è d’obbligo, purtroppo e per fortuna.
Da tutto ciò è plasmato un buon mae-
stro, valido per l’infanzia e per la vec-
chiaia.
Il buon maestro è persona capace di
proteggere, perché capace di guidare e
di sorreggere nel cammino della vita.
Una persona che non impone l’età
adulta, quando la situazione non lo
permette; che rispetta il bisogno di
supporto emotivo, quando è necessa-
rio valorizzare la protezione e sfuma-
re la guida.
Ma il buon maestro è anche persona
che non impone l’età infantile, quan-
do la protezione e la guida possono e
debbono passare attraverso il dialogo e
il confronto, che è capace di far na-
scere la fiducia da una paziente e lun-
ga frequentazione, sottoponendola a
prove e facendola anche diventare re-
ciproca.

Cattivi maestri

Da tutto ciò nascono i cattivi maestri,

pericolosi per l’infanzia e per la vec-
chiaia.
Personaggi che sanno sfruttare il biso-
gno di protezione e di guida che
riempie il cuore dell’uomo, che crea-
no dipendenza, spengono intelligenze,
istituzionalizzano l’infantilismo.
Uomini privi di un criterio di verifica,
incapaci di dubbio, inclini ad inganna-
re se stessi e gli altri; tesi ad enfatizzare
il lato emotivo, cultori del comando,
come di un bene in sé, e quindi, gran
spregiatori della protezione, come di
cosa infantile ed inutile.
I discorsi devono aprire il cuore del
Volk come colpi di maglio.Così Hitler
sintetizzava la propria attività. L’enfasi
sulla dimensione emotiva garantiva
l’assenso entusiastico e illudeva tragi-
camente sulla qualità della protezione.

L’unico maestro

Difendersi dai cattivi maestri in età in-
fantile è impossibile, in età adulta dif-
ficile. Valorizzare i buoni maestri in
età infantile è facile, in età adulta pos-

sibile. Il vero problema, quindi, sono i
cattivi maestri. Esorcizzarli è compito
dell’umanità, dell’adulto, dell’intelli-
genza e della buona volontà. Esorciz-
zarli, cosa ben più difficile che abbat-
terli. Perché la guerra crea martiri, di-
strugge organizzazioni, abolisce pote-
ri, ma non educa gli uomini. Esorciz-
zare un cattivo maestro significa
smontare il suo gioco, mostrare l’in-
consistenza o la falsità della sua prote-
zione. Significa promuovere l’età adul-
ta e combattere l’infantilismo.
In questo senso l’uomo di fede ha una
condizione privilegiata e per ciò stes-
so più onerosa. La sua responsabilità è
grande, perché egli possiede la sapien-
za e la forza per smascherare il cattivo
maestro. L’uomo di fede sa che solo
Dio può guidare e proteggere in mo-
do radicale e quindi definitivamente
liberante. Per l’uomo di fede solo Dio
è e può essere nella guida e nella pro-
tezione totalmente Padre.

Gian Maria Zanoni
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Il punto di partenza di questa rifles-
sione sulla relazione tra discepolo e
maestro è rappresentato da un’esplora-
zione di alcuni elementi collegati alla
sua complessità per coglierne la
profonda ed ampia ricchezza.
Questa riflessione vuole favorire un
migliore accostarsi  ad un tema così
importante che comprende sia  aspet-
ti cognitivi che aspetti emozionali.
Maestro viene qui assunto in quella area di
significati che lo avvicinano alla azione
fondamentale dell’educare. La funzione
magistrale può essere svolta anche da per-
sone che non abbiano un pubblico o diffu-

so riconoscimento, ma siano capaci di atti-
vare relazioni che risvegliano e arricchisco-
no i talenti dell’altro.
Senza discepoli non esisterebbero
maestri e senza maestri non sarebbe
possibile attivare quel percorso di ap-
prendimento a “essere”, cambiamento,
conversione, che ha il suo punto di
partenza nello sviluppo di quella pas-
sione del conoscere che è alla base di
ogni apprendimento.
Quando l’apprendimento riguarda
l’”essere”, cioè quando si rivolge alla
parte più profonda della nostra perso-
na, la presenza del maestro è garanzia

della consapevolezza del tipo di per-
corso da intraprendere. Per animare
una relazione così ricca e delicata oc-
corre saper mettere in evidenza la ri-
cerca della verità con le sue esigenze
indicative ma non dimenticare la ne-
cessità di accostare anche gli aspetti di
condivisione con il discepolo.
Si tratta di ripensare tutto da capo, ve-
dere  la propria vita con occhi nuovi
e diversi.
È questo che il maestro è chiamato a
fare: aiutare la nascita di nuovi punti di
vista su di sé.
A volte il maestro incontra la nostra
resistenza al cambiamento e al metter-
si in discussione.
La domanda che ci dobbiamo, dun-
que, porre è: dove troviamo la fonte
per cambiare noi stessi, il nostro spiri-
to, il nostro modo di concepire la vita
e di gridarla al mondo?
Il maestro non è solo colui che  indica
la via che viene percepita come la più
vicina e la più semplice ma è quello che
sa proporre la strada percorribile per
trovare la  vocazione, per mettere in ri-
salto i talenti più veri e profondi.
Il maestro è quindi colui che va cer-
cato per la sua disponibilità all’ascolto
e  alla ricerca in comune. Questi at-
teggiamenti di base sono una fonte es-
senziale per sviluppare nel discepolo
una presa di coscienza dei propri li-
miti, della povertà che è in noi,ma an-
che  della sete di conoscenza e della

La relazione del  maestro
con il discepolo

Il capo non può rinunciare a essere maestro.

Tema dell’articolo è l’analisi dello sviluppo della 

relazione fra maestro e discepolo e del ruolo 

efficace del maestro nello scautismo.

a

�



volontà di camminare verso la scoper-
ta di nuovi e più ampi orizzonti.
Se uno basta a se stesso, crede di esse-
re arrivato, di sapere e di conoscere
abbastanza.
In realtà non vive più perché, in qual-
che modo è come fosse già morto.
La relazione tra maestro e discepolo si
snoda in un arco di tempo e si artico-
la in alcune fasi che propongono al-
cuni temi di sviluppo della relazione.
Le fasi principali a cui riferirsi posso-
no essere:
• mettere ordine nelle aspettative:

superare le attese troppo ottimisti-
che, scegliere situazioni di appren-
dimento adeguato;

• negoziare alcune regole essenziali
al funzionamento della relazione;

• sviluppare una relazione interper-
sonale profonda che spesso parte
dal carisma del maestro;

• pensare al distacco e utilizzarlo co-
me occasione di crescita e matura-
zione del discepolo.

Questo ultimo punto è di particolare
importanza e la intuizione dei mo-
menti e delle modalità favorevoli al di-
stacco costituisce una tratto essenziale
della personalità del maestro.
La capacità di prevedere e tenere conto
del distacco è la migliore riprova di una
relazione sana e matura oltre che ri-
spettosa della autonomia del discepolo.
Un grande maestro come Baden-
Powell ha detto che il capo è come un

“fratello maggiore” volendo così indi-
care la sua capacità di essere vicino ai
ragazzi ed insieme mediatore del
mondo adulto.
Il rispetto che B.-P. poneva nei con-
fronti degli adolescenti è un indicato-
re  del suo modo di intendere il rap-
porto con i discepoli come persone da
orientare verso mete positive progres-
sivamente accostate e scelte in modo
da rendere il discepolo sempre più re-
sponsabile delle proprie scelte.
Il maestro è colui che 
• manifesta disponibilità al discepo-

lo suscitando in lui curiosità ed en-
tusiasmo nel procedere oltre;

• sa fare domande che aiutano a ca-
pire riformulando i problemi af-
frontati;

• evita analisi delle esperienze trop-
po complesse, troppo minaccianti,
troppo scoraggianti;

• sa recuperare l’area della speranza
nel discepolo cogliendo ogni mo-
mento favorevole per proporgli
una conquista ulteriore.

Riflettendo sulla funzione del maestro
e sul modo differente di illuminare le
molteplici situazioni che vengono ac-
costate  nel dialogo con il discepolo  ci
sono venute in  mente tre metafore
che rappresentano altrettanti modi di
analisi del rapporto tra luce e tenebre.
• Il faro. È la situazione di una luce

che dura nel tempo, che segnala il
pericolo e scandaglia continuamen-

te le tenebre generando nei navi-
ganti un senso di sicurezza e tran-
quillità. Il faro non si deve spegnere,
pena la perdita  della sua importan-
te funzione di riferimento.

• Il fuoco d’artificio. Rappresen-
ta il momento della apparizione
improvvisa di una luce  piena di
colore e di vitalità, aperta alla crea-
tività individuale.Quando riesce, il
fuoco d’artificio, è come una in-
tuizione felice che apre e chiude
una esperienza breve ma ricca di
significati. È ciò che accade in un
incontro felice e proficuo.

• La torcia elettrica. Come non
andare con la mente ad una marcia
notturna durante un  campo scout.
La luce intermittente di una torcia
illumina il sentiero  per appoggiare
il piede ed evitare pericoli. La luce
illumina il sentiero quel tanto che
basta provocando il minimo distur-
bo a chi cammina;discreta e prezio-
sa sorgente di informazioni.

Si tratta di tre figure emblematiche che
possono essere utilizzate come descritto-
ri di stili relazionali diversi ma comple-
mentari. Il faro richiama temi quali la si-
curezza ed il sostegno.Il fuoco d’artificio
rappresenta la magia di un incontro ed il
guizzo di una intuizione felice. La torcia
elettrica rappresenta la funzione di aiuto
circoscritto, focale, silenzioso.

Achille Cartoccio e Gege Ferrario 
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Nel presente quaderno  di R-S Servi-
re dedicato ai  maestri, sono descritte
figure di donne e uomini che hanno
lasciato un segno nei tempi… nell’ar-
te, nella cultura, nella testimonianza
personale di valori. Sono i “grandi”
maestri che ognuno di noi, con qual-
che eccezione, incontra, scopre in
modo mediato attraverso quello che ci
hanno lasciato, i frutti dei loro talenti
che si sono espressi in un tempo de-
terminato e che hanno continuato a
vivere proprio per l’eccezionalità del
segno che hanno lasciato. Sono “gran-
di” nel senso di universali anche se
l’interesse che possono suscitare è sul
piano personale fortemente influenza-

to dalle esperienze, tempi di vita, oc-
casioni di incontro.

C’è un’esperienza molto più persona-
le della figura di maestro che ognuno
di noi vive: è l’incontro, la testimo-
nianza di una persona che incide
profondamente nella nostra vita. Può
essere l’esperienza momentanea di
grande intensità, o una presenza fede-
le che ci guida, il punto di riferimen-
to che sappiamo dove e quando trova-
re. Sono “piccoli” nel senso che l’o-
rizzonte del loro agire, forse la loro ef-
ficacia, è sicuramente più limitato, ma
non meno importante. Sono maestri
di vita, perché li sentiamo vicini al bi-

sogno profondo di risposta, di senso, di
vicinanza alle domande, di sostegno
nelle scelte, di correzione fraterna di
fronte all’errore… 
Ho provato a descrivere un profilo.

Il maestro è colui che mi invita a
fare un’esperienza, a “vedere”

Un vedere che si realizza all’interno di
una relazione.
La relazione è forse asimmetrica: per
essere aiutato a vedere dentro di me
(bisogni, domande, senso), devo in-
contrare qualcuno che sia per età,
esperienza in una posizione diversa.
Ho un ricordo recente di un bravo ca-
po, che ha saputo interpretare questo
ruolo di maestro nei confronti di mio
figlio maggiore alle prese con le fatiche
di un servizio oneroso di capo-unità
vissuto in un momento di incertezza,
di sfiducia nelle proprie risorse. Quel
capo è stato sapiente maestro di vita. E
ancora continua ad esserlo!

Il maestro è colui che mi aiuta
a scoprire 

Mi spinge a cambiare, all’interno di
una relazione dialogica e accettando la
gradualità del cammino.
Fra’Atanasio, un vocazione adulta che
ha incontrato il saio francescano. Un
rapporto intenso che mi fa piacere ri-
percorre anche  nella corrispondenza

Piccoli e grandi maestri
La vita di ognuno di noi è segnata dall’incontro 

con persone che possono diventare maestri.

Sta a ciascuno l’onere di saper vedere  gli insegnamenti 

e trasformarli in scelte determinanti.
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epistolare che trovava il tempo di ali-
mentare.
Era il suo modo di essere presente, di
sollecitarmi, di non avere paura, di co-
gliere le piccole tappe raggiunte e di
non provare sconforto di fronte agli
insuccessi. Un maestro silenzioso, ca-
pace di mettersi sempre nella condi-
zione di ascolto e di sollecitare nel tuo
racconto quello che veramente hai
dentro. Quella condizione, un po’ ma-
gica, di sentirsi davanti a te stesso sen-
za alcuna possibilità di nascondersi.

Il maestro offre il suo tempo, la
sua parola, i suoi doni

Don Angelo, A.E. nel gruppo in cui
ho incontrato lo scautismo. Essenziale
ed asciutto nelle parole (tanto che
spesso non riuscivamo a seguirlo!),
maestro nella capacità di trasmetterti
sintesi di temi complessi, di cui ti la-
sciava la libertà di interpretare, esplo-
rare. Era sempre disponibile nel tem-
po, potevi chiamarlo a qualsiasi ora del
giorno e della notte. Amava e regala-
va libri di teologia negli anni ’70, che
pazientemente collezionavamo nei no-
stri scaffali. Era l’invito a leggere, stu-
diare, in un tempo in cui la ribellione,
il rifiuto di tutto ciò che era trasmesso
erano prevalenti. I segni di un maestro
perdurano nel tempo, riscopro le sue
parole sempre più, forse soprattutto ora
che i miei occhi non lo vedono.

Il maestro vive la consapevolez-
za del proprio ruolo e nello
stesso tempo la profonda umiltà
del servizio

Giovanni è stato un maestro per tanti.
L’ho incontrato come maestro duran-
te la sua malattia e mi si è rivelato in
particolare  nel momento della sua
morte. Nella sua casa, con la moglie,
tutti i figli (numerosi!) intorno al suo
letto. La celebrazione dell’Eucarestia,
la serenità di un passaggio vissuto con
la dignità, il coraggio che ha trasmes-
so per generazioni nella professione,
nello scautismo. Perché maestro di vi-
ta? Perché in quel momento l’intimità
dell’incontro, ti dà il privilegio di ri-
chiamare, l’itinerario del suo essere, dei
suoi interrogativi, delle sue difficoltà,
dei suoi entusiasmi, delle sue soste, del-
le sue impazienze indicandoti come si
possa affrontare l’impossibile, l’ideale.
Grazie Giovanni per quel momento
dove sei stato maestro nella più profon-
da e totale umiltà di servizio.

Il maestro mi aiuta a non bloc-
carmi nel passato, ad aprirmi al
futuro senza ricette confezionate

La relazione tra maestro e discepolo,
richiama necessariamente il cammino,
il coraggio di accettare le incertezze
come condizione per non rimanere
fermi. È maestro chi sa suggerirti gli

orizzonti, di chi ti regala la bussola, ti
insegna ad usarla e ti augura buona
strada!
Scriveva don Carlo Galli in un qua-
derno della Route Nazionale delle
comunità capi del 1997: ”I maestri di
vita non vendono prontuari, ma scri-
vono, alle volte con parole, ma certa-
mente con i fatti, riletti, meditati, i
“perché e i come” delle loro realizza-
zioni. I maestri di vita sono sparsi sul
territorio, lasciano tracce precise. Le
tracce vanno cercate ed interpretate.
La traccia non sempre è brillante, alla
volte è appena accennata e va eviden-
ziata. La ricerca di un maestro esige
tempo di studio, bisogna interrogare
altri, non è opportuno fidarsi solo del-
le proprie congenialità, è necessario
intraprendere strade che non sono
abituali”.

Andrea Biondi
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Papa Giovanni Paolo II

Sono tante le immagini e le parole dei  lunghi e fecondi
anni di pontificato  di Giovanni Paolo II che vengono al-
la mente, immagini  e parole che appaiono  in tutta la lo-
ro inadeguatezza  e impotenza a esprimere  il senso di una
vita e di un ministero a servizio  della chiesa e dell’uma-
nità. Come  non ricordare  quella sera del 16 ottobre

1978, quando dalla  loggia di San Pietro apparve una fi-
gura inattesa  e si udì una voce dall’accento  insolito? E
quelle sue parole, forti nel timbro, salde  nello scandire “
Sia lodato Gesù  Cristo!”, che preannunciavano  un ven-
to nuovo per tutta la chiesa, ancora stupita per l’improvvi-
sa scomparsa  del suo predecessore. Sì, sono passati quasi
ventisette anni  da quella sera autunnale, e ci sarà tempo
per  rileggere un pontificato  talmente lungo  da  potervi
discernere fasi e mutamenti  di valutazioni e di atteggia-
menti, ma già oggi possiamo  raccogliere alcuni  punti fer-
mi dell’insegnamento che questo Papa lascerà  alla chiesa
tutta, a quella cattolica innanzitutto, ma anche alle altre
confessioni cristiane.
Negli ultimi tempi, dalla sua malattia e dalle sue sofferen-
ze è emersa con modalità completamente  diverse la sua
fede in Colui  che solo gli ha dato  forze ed energie  in-
sospettabili.
Il manifestarsi  dell’essere umano, nella sua fragilità, nella
sua debolezza, nel suo  “sfiguramento dolorante”, ma an-
che dell’uomo che ha speso tutta la vita  per il vangelo,
cioè per gli uomini tutti, amando fino all’estremo. Del re-
sto, tutto il  ministero del successore di Pietro nella sua es-
senza evangelica è solo questo: un servizio incessante  alla
comunione, un perseverante riconfermare i fratelli.
Ed è all’interno  di questo servizio svolto  fino all’ultima
goccia  di energia che possiamo individuare alcune svolte
che condizioneranno la chiesa  nel futuro, svolte dalle qual
difficilmente  si potrà tornare indietro  per contestarle.
La prima è quella operata da Giovanni Paolo II  nell’at-
teggiamento della chiesa  verso gli ebrei. Certo, già Gio-
vanni XXIII aveva dato un segno  forte di mutamento, co-
minciando a rinnegare ogni  antigiudaismo, ma questo Pa-
pa  ha operato  un mutamento non solo nella carità  ma a
livello teologico: per i cristiani, gli ebrei sono fratelli, re-
stano tuttora il popolo  in alleanza con Dio, un’alleanza
che, come le promesse, non è mai stata revocata.Verso di

I nostri maestri
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loro la Chiesa chiede innanzitutto  perdono: quell’icona di
Giovanni Paolo II  in preghiera al Muro del pianto, quel
biglietto infilato  tra le fessure contenente la richiesta di
perdono  per ciò che i cristiani  nella storia hanno opera-
to  contro gli ebrei, è lei stessa un “mai più” definitivo e
solenne, proclamato a nome di tutti i cattolici.
La seconda svolta è quella nei confronti  delle religioni
non cristiane e in particolare dell’Islam.
Inaudito e impensabile  prima di lui: a Casablanca il Papa
ha baciato il Corano, a Damasco è entrato a pregare  nel-
la moschea degli Omayyadi dove si trova la tomba di Gio-
vanni il Battezzatore, ha indetto un digiuno penitenziale
per la pace in concomitanza con l’apertura del ramadan
musulmano… Sì, c’è uno spirito di Giovanni Paolo II,“ lo
spirito  di Assisi”, che sa annunciare  l’universalità della sal-
vezza anche ai non cristiani, proprio in nome di una fede
saldissima in Cristo, parola eterna di Dio disseminata in
ogni cultura  e in ogni tempo. Uno spirito  che ha saputo
scongiurare  lo “scontro di civiltà”, che ha  chiamato fuo-
ri  i cristiani da qualsiasi  identificazione  con una cultura
e da ogni tentazione di riaprire le guerre  di religione e i
conflitti in nome di Dio.
In questa stessa ottica, non possiamo dimenticare  il magi-
stero di pace di Giovanni Paolo II, un magistero fattosi  in-
sistente, quasi ossessivo durante l’ultimo  decennio, un ma-
gistero  e una prassi testimoniata  “a tempo e fuori tem-
po”.Da vero artefice di pace, l’ha chiesta con forza, ha usa-
to tutte le arti  della persuasione, della diplomazia, del dia-
logo: non ha temuto neanche di ricordare  a parole forti,
profetiche, sovente scomode per i potenti.
Ha condannato la guerra preventiva, senza per questo ab-
bandonare la tradizionale posizione cristiana che contem-
pla la possibilità  di una difesa con mezzi proporzionati  da-
vanti a un’ingiusta  aggressione.
Occorre anche ricordare l’evento  giubilare, quando  Gio-
vanni Paolo II  confessa i peccati, le colpe dei cristiani e

chiede perdono, a Dio e alle vittime. Un gesto troppo po-
co capito, sia nella chiesa che tra i non cristiani, ma che re-
sta forse l’azione più cristiana  ed evangelica  compiuta da
questo Papa, un’azione di cui ha voluto  assumersi piena-
mente  e personalmente  la responsabilità. Confessare  le
colpe dei cattolici  verso gli oppressi della  storia, verso i
popoli colonizzati, verso le altre chiese, verso i perseguita-
ti  in nome della verità, e farlo in una liturgia  pubblica,
solenne, in San Pietro, è stato un gesto di rara profezia, in
seguito più volte ripreso: “Noi perdoniamo  e chiediamo
perdono!” Perdono che Giovanni Paolo II  ha avuto l’in-
tuizione profetica di legare indissolubilmente alla realizza-
zione  della giustizia autentica e alla ricerca  della pace
nell’esercizio  della riconciliazione: un appello, questo, de-
stinato a tutti gli uomini e le donne “di buona volontà”.
E infine non possiamo dimenticare la simpatia e la predi-
lezione dimostrate dal Papa verso i giovani in una molte-
plicità di iniziative che hanno sempre avuto grande suc-
cesso e hanno testimoniato quanto l’affetto e la stima del
Papa fossero ricambiati. Questa eccezionale sintonia anche
di un uomo anziano, alla fine della sua vita, con i giovani
è luminosa testimonianza di quanto il Papa sapesse parla-
re al cuore dell’uomo in profondità indicando sentieri di
speranza e di impegno.
Tutto ciò che il Papa ha fatto lo ha fatto in nome della Fede.
È  questa Fede che lo portava a incontrare tutti, a non aver
paura  di incontrare anche chi avrebbe potuto essergli osti-
le  o approfittare dell’incontro per secondi fini politici: for-
te della sua fede, incontro e dialogo lo assicuravano sull’e-
sito, lo spingevano  all’audacia. Per questo desiderava  an-
dare in Russia, per questo avrebbe voluto spingersi  fino
alla Cina, dove i cristiani continuano  a essere perseguita-
ti: dall’incontro, dal dialogo che non  dimentica la giusti-
zia e i diritti delle vittime potevano solo nascere  frutti  po-
sitivi. Sì, quella  sua fede non gli permetteva  di avere pau-
ra, e in nome di quella fede  chiedeva ai cristiani “Non ab-
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biate paura”. Di fronte alla secolarizzazione  dilagante, di
fronte alla sfida  rappresentata  dal confronto con l’ Islam,
soprattutto di fronte ai poteri  di questo mondo capaci  di
decidere guerre preventive  e di dimenticare  i poveri del-
la terra, Giovanni Paolo II  non ha avuto paura  e ha esor-
tato a non aver paura. Il coraggio di incontrare l’altro, di
dialogare  con l’altro  senza condizioni previe  è stato un
suo progetto  e per noi è un vero mandato, il suo lascito
senza ambiguità.
Sarebbe difficile e presuntuoso voler misurare  il muta-
mento  spirituale  avvenuto nei cristiani  con il suo pon-
tificato. Non c’è stata  una  “riconquista” cattolica nel
mondo, né si sono aperte  per la Chiesa nella storia pos-
sibilità  di ritorno  alla cristianità, non c’è stata un’inver-
sione  di tendenza rispetto alla secolarizzazione  in atto so-
prattutto  in Europa.Ma certamente questo pontificato  ha
contribuito all’emergere di un’Europa  non più divisa  tra
Est e Ovest, ha scongiurato  uno scontro  di civiltà, ha im-
pedito  che la guerra in Iraq potesse essere letta come una
crociata  o un conflitto  tra Cristianesimo e Islam, ha reso
più urgente un dialogo tra le confessioni cristiane in vista
di una comunione per ora ancora tanto lontana, ha dato ai
cattolici un esempio di fede fiera senza arroganza, di im-
pegno senza stanchezze, di speranza senza timore.

Karol Wojtyla  ha mostrato di essere  un uomo di fede, un
confessore  capace di testimoniare  Cristo a tempo  e fuo-
ri tempo, di non temere  di dire parole dure che poteva-
no  non piacere ai potenti, capace di andare contro cor-
rente e di non cedere  alla dominanti facili  create dalle
maggioranze  mondane. La sua forza, che ha stupito anche
il mondo laico, veniva dalla sua fede  e da nient’altro: chi
ha fede scorge l’invisibile, per questo non è scosso ma re-
sta saldo.

Giancarlo Lombardi

I N O S T R I M A E S T R I

Fratel Dino (al secolo Valerio Bisoglio)
Fratello delle Scuole Cristiane

È entrato nell’ASCI già adulto, nel Collegio dei Fratelli delle
Scuole Cristiane di Biella. Insegnava calligrafia all’Avviamen-
to Professionale. Dopo l’età della pensione divenne Economo
del Collegio.Tra gli scout fece “a vita” il Capo gruppo e per
pochi anni il responsabile di comunità capi, allora agli inizi.Era
l’esempio del capo a servizio totale dei ragazzi. Glielo chiede-
va la sua vita di religioso dei Fratelli delle Scuole Cristiane,nel
carisma del suo santo fondatore, san Giovanni Battista de La
Salle che, nel 1700, aveva voluto dei religiosi, non preti, total-
mente dediti all’insegnamento, possibilmente dei più poveri.
Fratel Dino era un vero capo. Rispettoso dei ragazzi, e degli
altri capi. Gli scout del Gruppo Biella 1° che lo hanno cono-
sciuto ne serbano la memoria. Il Signore ha ricompensato il
suo servo fedele che in vita ha testimoniato “che il mondo non
può essere trasfigurato e offerto a Dio se non nello spirito del-
le Beatitudini” (Lumen gentium, 31). Si era nell’estate del 1972.
Fratel Dino aveva più di ottanta anni, e il cuore un po’ in di-
sordine. Come faceva da decenni, a metà luglio raggiunse il
suo Reparto a Barcenisio, sulla strada del Moncenisio, valle di
Susa,Torino. Nel bosco dove il Reparto era attendato montò
la sua tendina.Vi entrò per sistemarla al meglio.Poi ne uscì per
mettere dentro il sacco da montagna.Vi si riversò sopra, mor-
to. Morire così, sotto gli abeti, in montagna, fra i suoi ragazzi.
La morte di un Patriarca. La sua memoria è in benedizione.
Ho conosciuto personalmente Fratel Dino perché dal 1970
ero AE Regionale del Piemonte. Si facevano molte riunioni
per i capi, e lui, a me poco più che trentenne,questo capo mol-
to anziano, sempre gioioso, attento alle urgenze dell’oggi, a
quelle dei suoi capi e dei ragazzi, sempre pronto a guardare al
domani, mai “laudatore del tempo passato”, ha insegnato dav-
vero molto. Come a moltissimi ha insegnato il santo fondato-
re del suo Istituto Religioso.

Giacomo Grasso o.p.
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Giorgio Ambrosoli

La notte dell’11 Luglio 1979 viene ucciso a Milano  Giorgio
Ambrosoli, commissario liquidatore della Banca  Privata Ita-
liana, il potente istituto di credito del finanziere siciliano Mi-
chele Sindona.Giorgio Ambrosoli è un uomo onesto, un mi-
lanese abituato a lavorare con impegno e sollecitudine,un ma-
rito innamorato e un padre affettuoso  che tiene molto alla sua
famiglia. Di professione fa l’avvocato, ma si è fatto una buona
esperienza  come liquidatore ed esperto di carte bancarie. Il
lavoro ha inizio nel 1974,ma presto l’avvocato  si trova di fron-
te a due gravi difficoltà: il fallimento della banca  è solo la pun-
ta dell’iceberg di un sistema finanziario  corrotto, che estende
i suoi tentacoli  fino agli Stati Uniti; il mondo politico-finan-
ziario  non  ha poi tanta volontà di troncare  con personaggi
quali Michele Sindona e Roberto Calvi.Ambrosoli di conse-
guenza  viene isolato dalle stesse istituzioni che gli hanno af-
fidato l’incarico  di commissario liquidatore, fino ad essere
esposto allo sparo del killer venuto dall’America.
Quattro anni prima aveva fatto testamento. Appena cinque
mesi dopo  quell’incarico. Ha già capito che non si salverà?
Una delle notti passate a lavorare  sulle carte fino quasi al-
l’alba, prende un foglio e scrive.Al mattino la moglie Anna-
lori riordina il tavolo stile impero e vede spuntare da un bloc-
notes il pezzo di carta. Scorge due parole:“Anna carissima”.
Non resiste alla curiosità. Lo prende e legge il resto.
“Anna carissima, è il 25.2.1975  e sono pronto per il depo-
sito dello stato passivo della BPI, atto che ovviamente non
soddisferà molti e che è costato una bella fatica. Non ho ti-
mori per me perché non vedo possibili altro che pressioni
per farmi sostituire, ma è certo che faccende  alla Verzotto e
il fatto stesso di dover trattare con gente di ogni colore e ri-
sma non tranquillizza affatto. È indubbio che, in ogni caso,
pagherò a molto caro prezzo l’incarico: lo sapevo prima di
accettarlo e quindi non mi lamento affatto  perché per me

è stata una occasione  unica di fare qualcosa per il Paese.
Ricordi  i giorni dell’UMI, le speranze mai realizzate  di far
politica per il Paese e non per i partiti: ebbene, a quarant’an-
ni,di colpo,ho fatto politica e in nome dello Stato e non per
un partito.Con l’incarico,ho avuto in mano un potere enor-
me e discrezionale al massimo ed ho sempre operato – ne
ho la piena coscienza – solo nell’interesse del Paese, crean-
domi ovviamente solo nemici perché tutti quelli che hanno
per mio merito avuto quanto loro spettava  non sono certo
riconoscenti  perché credono di aver avuto  solo quello che
a loro spettava: ed hanno ragione, anche se, non fossi stato io,
avrebbero recuperato i loro averi parecchi mesi dopo.
Qualunque cosa succeda, comunque, tu sai che cosa devi fa-
re e sono certo saprai fare benissimo. Dovrai tu allevare i ra-
gazzi e crescerli nel rispetto  di quei valori nei quali noi ab-
biamo creduto. (….) Abbiano coscienza dei loro doveri ver-
so se stessi, verso la famiglia nel senso trascendente che io ho,
verso il Paese, si chiami Italia o si chiami Europa. Riuscirai
benissimo, ne sono certo, perché sei molto brava e perché i
ragazzi sono uno meglio dell’altro.”

Due anni dopo Giorgio Ambrosoli fu ucciso per aver fatto
il suo dovere, per avere servito il suo Paese.Di questo rischio
aveva lucida coscienza, ma non accettò compromessi.
Giorgio Ambrosoli  è uno dei grandi rimorsi d’Italia.Pesa per
sempre sulla coscienza  di questo Paese senza memoria. Ma
la sua è anche una straordinaria lezione di onestà, moralità,
giustizia e amor di patria che deve essere narrata agli italiani
del duemila perché possa suscitare altre persone come lui,
senza  che nessuno debba più pagare con la vita.
Giorgio  Ambrosoli: un vero maestro.

Giancarlo Lombardi

Bibliografia: Corrado  Stajano, Un eroe borghese, Ed. Einaudi
Renzo Agasso, Il caso Ambrosoli, Ed. San Paolo
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Franco Aliprandi

Doveva essere la festa di un compleanno,non ricordo bene se di
Guido,mio coetaneo  o di Chicco,un po’più grande.Certo che
quella casa di via Don Gnocchi 12 vicino allo stadio di San Si-
ro mi sembrava grande e misteriosa. Un omone altissimo con
gli occhi azzurri, il sorriso dolce e i capelli alla Albert Einstein
mostrava a noi ragazzini, quasi tutti lupetti, due lingotti di pla-
stilina (ricordo benissimo:uno era rosso, l’altro era giallo) sui qua-
li erano rimaste impresse le impronte del ladro. Fatta la compa-
razione via di corsa a cercare e rovistare per tutta la casa altri in-
dizi e scovare il malfattore. L’omone era il commissario, da pic-
coli segni che ci aiutava a scoprire, ci faceva intuire il disegno
più vasto ordito dal criminale, presagivamo quali terribili peri-
coli avrebbe corso il quartiere se non lo avessimo scoperto in
tempo; fremevamo di eccitazione e di sdegno, via via che si sve-
lava l’intrigo sentivamo di poter mettere  fine alla minaccia che
si stendeva sulla città. E poi ad un tratto il colpo di scena: il col-
pevole era proprio lui, quell’omone, il commissario che ora ci
versava sorridendo una aranciata in un bicchiere di carta. Caro
Franco, che pomeriggio fantastico! Sono passati trentacinque
anni ma lo ricordo con lo stesso incanto che provai allora.
Quella casa divenne presto un luogo di ritrovo abituale, so-
prattutto più tardi quando fummo in clan e in comunità ca-
pi. Lì convergevano e si installavano sempre più spesso scout
di ogni provenienza, missionari in attesa di missione, rifugia-
ti senza rifugio, gente svitata e generosa, pazzerelli e bisognosi,
santi e peccatori… Il mio amico Federico Gallo soleva chia-
mare al telefono e domandare “Pronto? Pensione Ali-bran-
da?” e giù tutti noi una grande risata. Però fatta senza mali-
zia e col cuore pieno di ammirazione e gratitudine  per la
straordinaria  capacità di accogliere chiunque bussasse a quel-
la porta. Franco era all’epoca un alto dirigente della Carlo Er-
ba e della Montedison.Gli avevano affidato l’ufficio piani stra-
tegici dal quale egli tesseva le linee di sviluppo industriale co-
gliendo dai particolari un quadro generale con la stessa maestria

con la quale ci aveva messo sulle tracce del ladro…
Prima di allora era stato Akela,responsabile regionale della Lom-
bardia (in realtà si diceva Commissario Regionale: erano anco-
ra i tempi dell’ASCI). La sua passione di capo era rivolta innan-
zitutto alla Branca Lupetti ma fu anche tra coloro che seppero
ben chiarire il significato di corresponsabilità educativa all’inter-
no delle comunità capi.
Venne poi il tempo in cui gli sembrò che ospitare gente in ca-
sa non bastasse più e che bisognasse fare un passo più audace. In-
sieme a Maria Grazia, con i Padri del Pime, nelle lunghe riu-
nioni di fine settimana a Villa Grugana vicino a Merate nasce un
nuovo piano strategico: lasciare tutto, fidarsi del Vangelo, partire
per terre lontane.Franco ha fama di essere un utopista ma sa an-
che essere operativo. Prende contatti con le Nazioni Unite, con
i Governi del Bangladesh,della Costa D’Avorio.Sulle prime in-
contra solo sospetti e contrarietà. Cosa vorrà questo ultracin-
quantenne? Non sarà uno speculatore? Un invasato? Ma Fran-
co sapeva sfoderare un sorriso disarmante, spiegava i progetti, sa-
peva coinvolgere gli interlocutori, far intuire  un disegno nasco-
sto e appassionante partendo da piccoli dettagli. Si dimette da
dirigente, parte per l’Africa occidentale, inizia la sua vita nume-
ro due che noi abbiamo osservato da lontano. Costruisce gran-
di strutture, dighe, progetti industriali. Cerca finanziamenti per
promuovere lo sviluppo della Costa d’Avorio. Parte anche Ma-
ria Grazia che ritiene però prioritarie le piccole realizzazioni, la
condivisione e la solidarietà a livello personale. Intorno a loro
tanti amici, tante discussioni, tanti progetti. Negli anni ’90 dedi-
ca le sue forze alla ricostruzione dell’Albania, insegna all’Uni-
versità di Tirana. Franco, chissà quante avventure hai vissuto,
quante cose hai compreso, quanti insegnamenti hai svelato.Ed è
un peccato che tu non sia più qui per potercele raccontare per-
ché verrebbe voglia di trovarsi ancora in quella grande casa per
ridere, fare baccano e mettersi poi ad ascoltare. Ma tu probabil-
mente faresti solo un grande sorriso,allargheresti le braccia  e di-
resti solo poche semplici parole. Quanto basta per far nascere in
noi il desiderio di cambiare.

Roberto Cociancich
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Cos’altro è un maestro, a ben pensare, se non uno che gioca tut-
to se stesso, non solo il suo sapere, nella relazione con l’allievo e
dà il meglio di se stesso quando riesce a cogliere il momento in cui
l’allievo è pronto, mentalmente e spiritualmente, ad accogliere la
lezione? Mi scusino i sapienti co-redattori ed i pazienti lettori:
questa non è una trattazione dotta (tanto meno esaustiva) di in-
segnamenti di un personaggio illustre, o una ricostruzione ragio-
nata della sua figura: è una semplice e forse banale rivisitazione
di pensieri vissuti in diversi momenti, che però assumono un si-
gnificato particolare oggi per far affrontare a me un pezzo di vita
– la mia vita; è il resoconto di un percorso che continua e nel qua-
le talora la guida si incontra in modi strani e inattesi, e si mani-
festa poco a poco come tale (davvero) quando magari è scomparsa
da un pezzo.

Paolo VI, un uomo del XX secolo
Non posso vantare, al di là di un’udienza generale per i
suoi 80 anni, una conoscenza personale di Paolo VI: per la
gioia dei fuochi di bivacco ne imitavo ogni tanto la voce
(accompagnandola ad una canzoncina di Nanni Svampa in
cui una vecchietta sogna “che ‘l Paolo Sesto l’è burlà giò....”).
È stato il Papa la cui elezione ho seguito, a 12 anni, con
qualche attenzione, e che ha accompagnato la mia giovi-
nezza. Giovanni XXIII mi aveva colpito, come penso ac-
cadesse di frequente ai bambini: lo avevo visto da lontano,
nel cortile di S. Damaso, per il premio Veritas, capivo sì e
no dov’ero, ci parlò del Concilio da poco aperto, parole
semplici ed una preghiera per esso allo Spirito Santo che
mi commuoveva quando servivo Messa e che ricordo an-
cora oggi con pari sentimento. Questo nuovo Papa sulle
prime non mi diceva molto, la differenza era forte; ho im-
parato un po’ alla volta  a conoscerne tratti, che sempre di
più ho scoperto – massimamente, e stranamente, in questi
ultimi anni - essere significativi per il mio percorso di cre-

scita. Nella mia lettura degli eventi, appresi o vissuti, di cui
è stato protagonista ho trovato tracce che hanno dato sen-
so al momento particolare che sto vivendo, e che in mo-
do postumo me lo hanno fatto scoprire maestro di vita.
Aveva percorso il suo iter, nel periodo fra le due guerre,
nei contesti associativi (FUCI) e curiali romani, fino a di-
ventare uno dei due Sostituti della Segreteria di Stato va-
ticana (che Pio XII, come noto, reggeva... da sè). Nei pri-
mi contesti aveva conosciuto i fermenti del mondo cri-
stiano che si opponevano al nazi-fascismo e stretto amici-
zie profonde con persone che negli anni della ritrovata li-
bertà avrebbero contribuito, da laici cristiani, a porre le
fondamenta di una società nuova e più libera (anche dalle
paure della guerra fredda); nei secondi contesti si era tro-
vato intrinseco, ma non troppo, di quella Sancta Romanesca
Ecclesia di camerieri segreti in polpe, di principi assistenti
al Soglio e di burini a vario titolo, chiusa in paludamenti
e riti che la portavano lontano dai problemi drammatici
della guerra e dalle realtà nuove che, dopo, venivano affer-
mandosi nel mondo (salvo casi eccezionali come la pro-
clamazione del dogma dell’Assunta, teologicamente ed an-
tropologicamente coraggioso quanto forse poco compre-
so nel contesto dell’epoca).
Fu sempre (come la sua natale Brescia) fidelis fidei et iusti-
tiae, ossia fortemente attaccato ai principi ma, pur piena-
mente coinvolto nell’istituzione, mai incondizionatamen-
te legato a quest’ultima. Ho letto che si era mantenuto in-
dipendente nella fedeltà ai valori e nella fiducia verso il
mondo, e forse non troppo “allineato e coperto” con i po-
teri forti. Ne aveva ricavato un incarico pastorale impe-
gnativo: reggere l’arcidiocesi di Milano, la più grande del
mondo, in un momento di boom economico che sconvol-
geva equilibri sociali stabili per decenni e da poco ribalta-
ti dalla guerra e dalla ricostruzione.A molti parve (e forse
fu davvero) un amoveatur secco, senza promoveatur, perché
la nomina a cardinale, normalmente associata alla carica,
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giunse solo con il Papa successivo.Affrontò la nuova mis-
sione con coraggio e apertura al nuovo, stando vicino al
suo popolo e facendogli portare la fede avita, visibile nel-
le opere e non negli orpelli, un po’ più fuori dalle mura
delle chiese e più in mezzo, o meglio più al centro, della
vita quotidiana di ciascuno (cristiano e non), utilizzando i
mezzi di ogni giorno: il rilancio dell’informazione catto-
lica, affidata a persone del calibro di Lazzati e don Ghetti,
ne è un esempio tra i molti.
Divenne Papa entrando già come tale in Conclave, forse
perché aveva in sé la miglior sintesi delle doti che serviva-
no: equilibrio tra moderazione e progressismo, conoscen-
za profonda della vita ecclesiale centrale e periferica, un ca-
rattere un po’ più austero del suo vulcanico predecessore.
Probabilmente deluse sia i curiali che speravano in un
rientro nei ranghi, sia i più avanzati che auspicavano sfra-
celli rinnovatori: resistette alle pressioni che volevano un
cristianesimo più interiore e alieno dallo sporcarsi le ma-
ni con le cose del mondo, più ancora a quelle che faceva-
no intravedere il successo di forme più “muscolari” di cri-
stianesimo militante, certo ammirevoli per le adunate di fe-
delissimi osannanti (e per una testimonianza iniziale, coe-
rente anche nelle difficoltà, di cui talora ci dimentichia-
mo), ma con i limiti dati dal prevalere della “cultura della
presenza” su quella “della mediazione”. Difese a viso aper-
to il percorso difficile e coraggioso dell’Università Catto-
lica come luogo di incontro più che di affermazione cul-
turale; rinunciò al triregno, eliminò flabelli, guardie nobi-
li, sacre pantofole e privilegi varî; fu affabile e dialogante
in molte situazioni, ma rivendicò a sé l’interezza e la re-
sponsabilità, sofferta, di decisioni talora impopolari come
la Humanae Vitae. Riaffermò il primato di Pietro ma cercò
il dialogo con le altre confessioni, cristiane e non, anche al
di là di steccati secolari (penso all’incontro con Atenagora
nel primo viaggio a Gerusalemme).
Paolo VI scontentò forse tutti, ma guardava certo più lon-

tano, oltre l’orizzonte di un Concilio in pieno svolgimen-
to, sui cui atti si sarebbe fondata per la chiesa una transi-
zione vera, profonda quanto delicata, in un clima sempre
più desideroso della, ma ancora poco aperto alla parteci-
pazione. Credo di aver imparato da persone come lui e
Lazzati,declinazioni esemplari della Lettera a Diogneto, il sen-
so dell’essere parte della Chiesa: non per averlo acquisito
–anzi, di questi tempi mi va più stretto del solito- ma per
aver capito che indipendentemente dai momenti “sì”o “no”
di ciascuno la Chiesa è luogo di accoglienza per tutti colo-
ro che vogliano porsi, con le loro manchevolezze ed i loro
interrogativi irrisolti, in povertà di spirito alla sequela del
Vangelo. In questa Chiesa Paolo VI volle essere, non avere, au-
torità: e questa Chiesa ha saputo far crescere (auctoritas de-
riva da àugeo, accresco) con lo sguardo vigile e con una sol-
lecitudine paterna e comprensiva per ogni uomo, più che
cercando “il concitato imperio – e ‘l celere ubbidir”.
La dimensione internazionale propria della mia formazio-
ne e della mia professione caratterizza in modo speciale ai
miei occhi la sua attenzione ai segni dei tempi. La globa-
lità e l’urgenza dei problemi (e dei limiti) dello sviluppo
economico e delle sue conseguenze sociali portarono il
Papa a prendere posizioni controcorrente come quelle del-
la Populorum Progressio ed a girare il mondo molto più dei
suoi predecessori, per la prima volta oltre i confini euro-
pei, in paesi non cristiani o in luoghi laici per antonoma-
sia come le Nazioni Unite, per lanciare a tutti un messag-
gio di giustizia e di pace che non può restare confinato agli
inginocchiatoi, perché proviene dalla Buona Volontà che
ama tutti gi uomini ed è affidato alle mani ed alla buona
volontà di tutti gli uomini.
Mi ha sempre fatto pensare infine, e oggi più che mai, la
sua... non eccessiva vicinanza alla gente, che tendo ad at-
tribuire ad una predilezione per la solitudine: non quella
del comando, ma quella dell’intimità con Gesù, della me-
ditazione che prevale e ogni tanto può anche prescindere
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dal merito delle cose, non per rifiutarlo o trascurarlo ma
per vederlo in modo più aperto, accettando di interrogar-
ci impietosamente su di esso, di essere auto-critici per pri-
ma cosa su noi stessi. È solo questo atteggiamento, rigoro-
so nell’analisi e rispettoso del dubbio, che rende capaci di
scavalcare ogni opportunità formale o razionale e di avvi-
cinarsi alla più profonda essenza delle cose: il mio ultimo ri-
cordo è quello del Papa stanco ed ammalato, che è capace
di umiliarsi chiedendo agli “uomini delle Brigate Rosse”,
lui invano “in ginocchio”, la liberazione del suo amico Al-
do Moro e che ne celebra il funerale lasciando trasparire
quanto vicino anch’egli sia al passaggio alla vera vita.
Fu questo suo modo di essere che a un certo punto ali-
mentò la voce che intendesse dimettersi? Non so se lo
pensò mai davvero: quando lessi, poco dopo la sua morte,

Il gioco delle perle di vetro di Hermann Hesse mi chiesi se
avrebbe voluto, come il protagonista Knecht (che signifi-
ca “servo”, e il titolo del Papa è Servus servorum Dei), usci-
re dalla “Castalia” ecclesiastica per giocarsi la vita in un ser-
vizio autentico quanto “ultimo”: forse, però, lui non pote-
va permetterselo.

Agostino Migone de Amicis
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Giovanni Battista Montini (Concesio 1987 – Castel-
gandofo 1978). Cardinale Arcivescovo di Milano dal
1965 al 1963, quando venne eletto Papa col nome di
Paolo VI.

Luciano Ferraris

È il maestro che maggiormente mi ha fatto crescere nel gio-
co dello scautismo, che lui stesso aveva contribuito a far ri-
nascere dopo la guerra, rifondando il Torino 24. Con lui ho
camminato un pezzo di vita di reparto, il primo anno di vi-
ta rover, molti anni come capo, anche quando, ritenendo
compiuto il suo ruolo nel nostro Gruppo, si dedicò con ve-
ro spirito di frontiera ad aprire in Torino nuovi Gruppi scout,
dove profuse lo stesso giovanile entusiasmo, pur essendo or-
mai apostrofato da tutti amorevolmente come “il vecchio”
(era nato nel 1914).
Alcune caratteristiche della sua personalità che amo ricorda-
re sono quelle consone allo spirito e allo stile scout.

Del proprio meglio. Luciano è sempre stato estremamen-
te esigente e perfezionista nei confronti di se stesso e degli
altri. Era per la verità in stile con quei tempi, ma si può dire
che era un maestro di quello stile, con tratti di originalità

quando era richiesta l’intransigenza: in Corte d’Onore punì
uno scout scapestrato nominandolo caposquadriglia; “pena”
che lo trasformò in buon scout e poi in buon capo. Quando
rileggo una sua lettera, molto dura, per non aver io risposto
adeguatamente alle attese nel mio primo anno di aiuto capo,
la trovo oggi spropositata, convinto però che anche quello
scritto mi fu di grande aiuto per crescere.

Senso dell’umorismo. Non c’era avvenimento che lui at-
traversasse senza coglierne il lato comico, anche in quelli
tutt’altro che allegri per lui o per gli altri. Il massimo dell’al-
legria credo lo abbia profuso in quel tempio della sofferenza
che è Lourdes, dove incanalò il servizio di molti rover con la
fondazione in Italia del Clan dei Foulard Bianchi. Lì la sua
allegria derivava a volte dalla necessità di rimediare alcune sue
distrazioni, inevitabili nel ritmo di entusiastica ed energica
donazione agli altri che si imponeva: come quando, chiama-
to per un altro servizio, dimenticò un ammalato al gabinet-
to; non ricordo cosa gli abbia detto quando lo andò a recu-
perare un bel po’ dopo, ma di certo non si scusò: probabil-
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mente deve averlo apostrofato scherzosamente, sgridandolo
per il tempo che ci aveva messo... Rideva anche dei guai che
capitavano a lui. Della faticosa discesa in barella dal Ruwen-
zori, con la testa seriamente ferita da un colpo di piccozza,
ricordava soltanto la sbadataggine dei portatori che in una so-
sta lo avevano appoggiato con la barella in verticale, ma a te-
sta in giù. Nel suo racconto diventava anche divertente la ca-
duta dal primo piano che gli danneggiò gravemente il femo-
re, inibendolo in parte nello slancio verso gli altri, che mai lo
abbandonò fino alla morte, nel 1989.

Amicizie senza confini. Lui usciva dalla guerra e da un pe-
riodo nel quale le differenze fra i popoli erano state esaltate
anche ad arte. Eppure era totalmente libero da qualsiasi pre-
giudizio. Nei viaggi che frequentemente realizzò, prima nel-
le “imprese” in bicicletta che organizzò per noi in Europa,
poi nei suoi viaggi in Africa e in Asia, non ebbe mai alcuna
sorta di freni nell’instaurare rapporti fraterni, pur nell’igno-
ranza di ogni lingua straniera.

Gratuità. Il senso di gratuità connotava ogni suo rapporto con
gli altri. Si muoveva allo stesso modo, sia che si trattasse di vo-
lontariato che di lavoro. Da quel che gli ho sentito raccontare
del suo lavoro in Arabia e da come l’ho visto lavorare a Bar-
donecchia, nell’organizzare gite e animazione per bambini e

adulti villeggianti, ho concluso che quanto aveva così a lungo
praticato nel suo servizio nello scautismo, cioè fare il proprio
meglio senza risparmiarsi mai, era divenuta una seconda pelle,
che non avrebbe più potuto togliersi all’occorrenza.

Sì sì, no no. Il suo parlare chiaro e lo scrivere semplice era-
no irrinunciabili, a costo di essere fraintesi e di dovere delle
spiegazioni. Nulla era però improvvisato: mai gli ho visto te-
nere una chiacchierata o una sessione senza il suo foglio scrit-
to con i punti da trattare. Una volta lo sbeffeggiai perché, co-
me primo punto, aveva addirittura scritto “Buon giorno”, per
non scordare di manifestare la contentezza di quell’incontro
(così, la stessa abitudine mi è rimasta attaccata…). Incauta-
mente, prese l’abitudine di farmi sempre leggere i suoi arti-
coli prima di spedirli, per le eventuali correzioni grammati-
cali (lui aveva solo studiato da disegnatore tecnico, mentre io
da perito elettrotecnico!): qua e là io mi allargavo anche a
stemperare alcune espressioni, a girare le frasi in altro modo;
finché Luciano mi disse senza acredine che, qua e là però, gli
stavo anche cambiando il senso dello scritto! Emergeva la mia
tendenza a smussare e a nulla valeva il suo esempio magistra-
le di dire “pane al pane”.
È morto amato da tutti e, non appena si parla di maestri, non
possiamo fare a meno di parlarne.

Franco La Ferla

Giuseppe Lazzati

Non so se arriverò ad esser presente in piazza San Pietro il
giorno in cui la Chiesa iscriverà tra i ‘Beati’ il professor Giu-
seppe Lazzati.La cosiddetta ‘Causa di beatificazione’è da an-
ni avviata ma il cammino è lungo e io invecchio… Ma mi
piacerebbe poter dire in quel giorno: io ho conosciuto que-
st’uomo che la Chiesa annovera tra i Beati,qualche volta ab-
biamo preso insieme i pasti, insieme abbiamo pregato, una
volta siamo anche andati al cinema   ma dopo il primo tem-

po siamo usciti... e soprattutto ho avuto il singolare privile-
gio di amministrargli l’Unzione degli infermi e dargli il Via-
tico, pochi giorni prima della sua morte sopraggiunta all’al-
ba del giorno di Pentecoste il 18 maggio 1986.Di Lui si po-
trebbero ricordare non pochi titoli:Ufficiale degli Alpini de-
portato dal 1943 al 1945 in Polonia e in Germania nei cam-
pi di concentramento, deputato alla Assemblea Costituente
e nella prima legislatura repubblicana, insigne studioso di
Letteratura cristiana antica, rettore dell’Università cattolica
di Milano.Ma qui lo voglio ricordare come maestro dei lai-
ci cristiani nel solco del Concilio Vaticano II.
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Lazzati maestro di santità

Nel 1928, Lazzati ha diciannove anni, era nato a Milano
nel 1909, durante gli Esercizi spirituali a  Triuggio scri-
veva: “Ecco dunque voglio esser cristiano, voglio diven-
tare santo. Cercherò anzitutto di possedere queste verità
con tutta l’anima, di farle succo del mio sangue, perché
ad esse ogni mio atto si conformi… Che cosa è in fon-
do il cristianesimo? È Cristo in noi”. Ritrovo questa in-
tuizione in un suo piccolo testo, un  catechismo che rac-
coglieva le lezioni che aveva svolto in tante nostre asso-
ciazioni. Cardine della intera trattazione catechistica era
la pagina evangelica della vite e dei tralci, cioè il miste-
ro della nostra incorporazione a Cristo principio e fon-
te della nostra vita.Tutto deriva di lì. Ritornerà su que-
sto tema in una serie di meditazioni in preparazione del-
la festa di Pentecoste: “Lo Spirito Santo fa dei fedeli la
società più intima e più reale degli uomini con l’uomo-
Dio: una società che é autentica comunicazione di vita.
Non é un puro legame giuridico, ma una autentica co-
municazione di vita, per questo la più intima, per que-
sto la più reale...Questa é una comunicazione vitale del
tipo di quella che si stabilisce tra padre e figlio in un pro-
cesso di generazione: ed é precisamente questo quello
che lo Spirito Santo fa, costruendo la Chiesa come so-
cietà intima e reale degli uomini con l’uomo-Dio, Gesù
Cristo e attraverso di Lui, col Padre”. E sinteticamente
afferma: “Sicché la Chiesa diventa in terra lo specchio
della Trinità”.
Da quel piccolo catechismo degli anni trenta, fino al-
l’ultimo suo scritto che corresse poco prima della mor-
te, La preghiera del cristiano, Giuseppe Lazzati non ha
mai smesso di porre al cuore della sua riflessione sul lai-
co il mistero del nostro essere chiamati per grazia ad un
vincolo di vera e propria consanguineità con Dio. Qui
ha il suo titolo di dignità la condizione laicale.

Lazzati maestro di laicità

Per Lazzati è di fondamentale importanza sapere se le at-
tività temporali hanno un significato e un valore nella
chiesa cioè nel piano da Dio pensato e voluto per rea-
lizzare compiutamente il suo disegno. Scrive: “mi pare
che sia estremamente importante che si prenda coscien-
za del fatto che il nostro fare politica, il nostro attende-
re alla professione, il nostro studiare insomma ogni atti-
vità temporale è attività che ci riguarda come individui
appartenenti alla chiesa ed  è attraverso queste attività
che la chiesa compie in noi il disegno divino per il qua-
le è stata pensata. Tale disegno si articola in due mo-
menti: ricomporre il rapporto tra l’uomo e Dio e quin-
di dare a ciascuno la possibilità di rientrare in quel rap-
porto di figliolanza che per ciascuno era stato pensato e
realizzato. Secondo momento: far sì che attraverso que-
sto ricomposto rapporto tra l’uomo e Dio, l’uomo sia di
nuovo nella capacità di stabilire nel mondo, nelle realtà
temporali, cioè nei rapporti tra uomini e tra gli uomini
e le cose, un ordine che rispecchi nel modo migliore il
disegno di Dio.
Ma per poter ordinare le realtà temporali secondo Dio,
bisogna conoscere le leggi proprie delle realtà tempora-
li, quelle leggi che Dio ha posto in tali realtà creando il
mondo. È la fedeltà a quella che viene chiamata l’auto-
nomia delle realtà temporali, autonomia nel senso che
non siamo noi che diamo le leggi alle realtà temporali.
Le leggi attraverso le quali le realtà temporali possono
essere ridotte a servizio dell’uomo per la crescita del-
l’uomo, sono dentro la realtà, ce le ha messe Dio. È com-
pito dell’uomo riconoscerle mediante l’esercizio dell’in-
telligenza. Questa è sana laicità, rispetto appunto del-
l’autonomia delle realtà temporali. Una lezione quanto
mai preziosa oggi di fronte a forme di fondamentalismo
religioso e anche di Stati teocratici”.
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Davvero Giuseppe Lazzati è stato un maestro. In una cer-
ta misura possiamo dire che lo  è stato anche  per Pao-
lo VI. È lo stesso Pontefice a riconoscerlo con parole che
rappresentano il più bell’elogio per questo nostro mae-
stro. Il 26 aprile 1968, ricevendo in udienza i membri
dell’Istituto secolare fondato da Lazzati, Paolo VI affer-
mava:“Ricordiamo a questo proposito una conversazio-
ne che per noi restò memorabile, nella quale (Lazzati) ci
spiegava che la vita nel mondo per chi si trova nelle vo-
stre condizioni di spirito e con gli impegni che libera-
mente avere assunto non é soltanto l’ostacolo da vince-
re, non é soltanto l’ambiente in cui navigare e farsi il
proprio sentiero per salvare l’anima propria e possibil-
mente l’altrui, ma é il campo fecondo, é la stessa sorgente
qualificante della vostra spiritualità e, diciamo pure, del-
la vostra santità; la professione diviene un elemento po-
sitivo invece che negativo o neutro; diventa lo stimolo
continuo a mettere in esercizio quella famosa  consacra-
zione del mondo che dovrebbe, a Dio piacendo, cam-
biare un po’ la faccia delle cose profane e temporali e
renderle, nel rispetto della loro natura e delle leggi con
cui si svolgono e affermano, degne del Regno”.

Giuseppe Grampa

Madeleine Delbrêl, “Ape felice”
1904 – 1964

“Vivere il Vangelo nel mondo, in una vita del tutto ordinaria”

Un foglietto volante, non ricordo più se distribuito in una
riunione o inviatomi da un’amica, con uno scritto dal ge-
nere letterario definibile forse come prosa poetica, mi ha
fatto imbattere in tempi recenti in Madeleine Delbrêl:
«Ogni giorno è da vivere. Ogni mattina è una giornata intera che
riceviamo dalle mani di Dio. Dio ci da una giornata da lui stesso
preparata per noi. Non vi è nulla di troppo e nulla di “non abba-
stanza” nulla di indifferente e nulla di inutile. È un capolavoro di
giornata che viene a chiederci di essere vissuto. Noi la guardiamo
come una pagina d’agenda segnata d’una cifra e d’un mese.La trat-
tiamo alla leggera come un foglio di carta. Se potessimo frugare il
mondo e vedere questo giorno elaborarsi e nascere dal fondo dei se-
coli comprenderemmo il valore di un solo giorno umano».

Ormai nella piena maturità della vita, quando i giorni non
conoscono più gli orizzonti ampi dei progetti giovanili in-
centrati sul domani, ma sono segnati maggiormente dal-
l’urgenza del come vivere al meglio “l’oggi di Dio”, ho
trovato in Madeleine Delbrêl per questa tensione, che cer-
to non è soltanto mia, una maestra straordinaria.
Quel breve testo mi ha stimolato infatti a leggere quasi tut-
ti i suoi scritti finora pubblicati in Italia e, quando alla fi-
ne dell’anno scorso è uscita la sua biografia ad opera di un
sacerdote americano, Charles F. Mann, che dedicò la tesi
di dottorato presso l’Istituto Cattolico di Parigi a questa
laica “dinamica, dotata di una spiccata personalità e anti-
conformista, impegnata nel sociale, che descrivendo con
ingegno, umorismo e realismo l’arte del vivere cristiano ha
portato alla luce la spiritualità della vita quotidiana, dan-
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Giuseppe Lazzati (Milano 1909 – Milano 1986). Inter-
nato nel lager dal 1943 al 1945, membro dell’Assemblea
costituente e successivamente parlamentare,Rettore del-
l’Università cattolica di Milano dal 1968 al 1983.Auto-
re di numerose pubblicazioni sul ruolo del cristiano in
politca.
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dole una dimensione contemplativa”, è come se finalmen-
te avessi conosciuto Madeleine anche di persona.
Ma anche così mi è difficile individuare gli aspetti più ri-
levanti della sua vicenda umana che mi hanno portato ad
assumerla – in qualche modo – come modello, perché
quello che più mi ha affascinato di Madeleine è stata pro-
prio la sua figura…olistica, quella sua capacità di coltivare
e far fruttare i notevoli talenti di cui era dotata in tutti i
campi della vita, di non fare distinzione fra sacro e profa-
no, di aver sempre tenuto in feconda tensione circolare
azione e preghiera, di aver vissuto la quotidianità in un
modo umanamente così ricco e insieme religiosamente
così intenso da dilatarla alle dimensioni del mondo. Nel
suo servizio all’uomo non ha mai frapposto barriere fra
credenti e non, fra amici e non, ma ha intessuto con tutti
relazioni umane buone, aperte alla comprensione autenti-
ca, colorate da gesti imprevedibili e scanzonati di bontà.
Non farei però giustizia di quello che Madeleine ha volu-
to essere ed è stata – semplice, diretta, concreta  e ricca di
humor – infilando sostantivi astratti e aggettivi al superla-
tivo. Mi servo perciò di alcune pennellate, fugaci e dise-
guali, che intrecciano elementi biografici con spunti di ri-
flessione, per abbozzare la figura di Madeleine Delbrêl nel-
l’età più vicina ai lettori di Servire, sperando di invogliare
chi non la conosce a scoprirla, e gli altri…a riscoprirla!

Ape felice

Dagli scritti di Madeleine balza per noi subito agli occhi
la sintonia con i valori e lo stile di vita scout, prima anco-
ra di sapere dalla sua biografia che anche lei è stata scout
e che proprio questa esperienza ha costituito il trampoli-
no che l’ha fatta volare in alto, da “Ape felice”, così come
il suo totem aveva prefigurato.
Per Madeleine, che fino ai vent’anni si proclamava atea,
riempiva i suoi quaderni di una critica metodica della re-

ligione e che si prefiggeva più che mai di smascherare l’as-
surdo e l’ipocrisia che avvertiva dappertutto, l’incontro con
la banda dei sei, un gruppo di giovani che vivevano la mia stes-
sa vita, discutevano come facevo io e ballavano come me, parlava-
no di tutto ma anche di Dio che per loro sembrava indispensabi-
le come l’aria, diede l’avvio alla svolta decisiva della sua vi-
ta. I sei complottarono di presentarla al sacerdote della par-
rocchia a pochi passi dall’appartamento dei Delbrêl a Pa-
rigi. Sotto la guida dell’abbè Lorenzo, oltre a leggere per
un anno e mezzo l’Antico e il Nuovo Testamento, Made-
leine capì che Dio si rivela attraverso l’insieme della crea-
zione, ma in particolare attraverso la meraviglia della na-
tura umana e della complessità delle relazioni umane.
L’abbè Lorenzo ha fatto esplodere per me il Vangelo…Esso è di-
ventato non soltanto il libro del Signore vivente, ma il libro del
Signore da vivere.
In seguito Madeleine entrò nel gruppo scout di cui l’abbè
Lorenzo era assistente e divenne cheftaine dei lupetti. Qui
intuì immediatamente che lo scautismo è ben di più che
un insieme di efficaci tecniche pedagogiche, non è nem-
meno semplicemente occasione di carità e di servizio nel
confronto dei più piccoli, ma è, innanzitutto, l’adesione ad
un preciso stile di vita.Attraverso lo scautismo Madeleine
maturò la scelta di volere una vita totalmente consacrata a
Dio e ai fratelli nel mondo.

Faccio esercizi su esercizi   

Per essere capo-tana…bisogna passare per tutta un’iniziazione
intellettuale, pratica e anche fisica. Faccio esercizi su esercizi, mi
arrampico, salto, canto ecc..Tutti sport che mi erano assai poco fa-
miliari, puoi crederlo.
Familiari erano stati per Madeleine, dotata di una intelligen-
za brillante, curiosa, avida di imparare, alla quale il padre an-
che per via di queste sue qualità e per la sua salute cagione-
vole aveva fatto impartire da insegnanti privati un’educazio-
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ne assolutamente innovativa e progressista, la scrittura ( a tre
anni aveva imparato a leggere e a scrivere), la poesia (a quat-
tro anni aveva incominciato a comporre i primi poemi e i
successivi le avevano anche procurato riconoscimenti e pre-
mi in denaro), il pianoforte (quattro ore di studio intenso al
giorno per oltre dieci anni ne avevano fatto quasi una vir-
tuosa che si esibiva in opere sempre più difficili nelle serate
letterarie che si tenevano a distanza ravvicinatissima nel gran-
de salone di casa Delbrêl), gli studi di filosofia, arte moderna
e storia mondiale, oltre alla letteratura (per i quali aveva con-
seguito ben quattro titoli universitari dopo che era stata am-
messa brillantemente alla Sorbona).
Ma per amare e servire nella concretezza occorrevano anche
in altri campi competenze solide e nuove, quelle che i tem-
pi, il contesto sociale e il mutare delle situazioni richiedeva-
no. Madeleine decise di studiare da assistente sociale; anche
in questo ambito concluse lo studio a Parigi e l’apprendista-
to in Danimarca con il massimo della votazione, ottenendo
il primo posto tra duecento studenti. Gli anni successivi la
vedranno assumere responsabilità sempre più ampie, quali la
direzione dei Servizi sociali parigini, l’organizzazione del
soccorso all’enorme flusso di rifugiati che si riversò su Pari-
gi allo scoppi della Seconda guerra mondiale, l’elaborazione
dei programmi di studi  per la formazione delle assistenti so-
ciali.A questo proposito si può ben immaginare come Ma-
deleine, donna concreta e realista, lanciasse un programma di
studi totalmente nuovo.Le donne non devono stare a scuola, ben-
sì mettersi in azione, svolgere il proprio apprendistato vicino alla gen-
te, per strada…la vita è un libro enorme, doloroso e bizzarro, toc-
cante e cinico, si offre ai nostri occhi: ognuno degli esseri che avvici-
niamo vi aggiunge una riga. Questo libro non va solo letto: bisogna
tradurlo…È quello che capita per strada. È la vita economica il cui
ronzio proviene dalla fabbrica di fronte. È il disordine sociale che
emerge nelle pratiche nei nostri uffici…In questa società mutilata, ge-
neratrice di nuove piaghe, occorre che noi, come ogni individuo, sco-
priamo il volto iniziale…

Strade

Quando Madeleine fu invitata ad occuparsi di un nuovo
gruppo di lupetti a Ivry-sur-Seine, nell’immediata perife-
ria a sud-est di Parigi, il progetto di una vita di comunità,
che si era andato sviluppando nella cerchia di dodici gio-
vani donne, per la maggior parte responsabili scout come
lei, che da tre anni si ritrovava ogni martedì a riflettere sul-
le Sacre Scritture, decollò. Il 15 ottobre 1933, il breve per-
corso di tre chilometri assunse per Madeleine e due sue
compagne le dimensioni di un viaggio verso un mondo
nuovo e sconosciuto.

Occorre partire altrettanto autenticamente come lo si farebbe per
andare in Gabon o in India. Si tratta sempre della partenza del
cristiano che noi siamo, fuori da noi stessi.
Vi è un luogo che occorre sempre lasciare, è il nostro luogo cri-
stiano: sia che si tratti soltanto di noi stessi o di un contesto
sociale.
Questa partenza è al contempo una partenza da tutto di noi stes-
si e un’adozione del nostro essere totale da parte dell’ambiente
che ci riceve e di quell’ambiente di cui noi facciamo parte senza
una reale fusione.

Per questo ci saranno per noi delle strade di ogni sorta di lun-
ghezza e di ogni genere.
• Strada, questa telefonata che ci collegherà alla vita di un altro
• Strada, la via da attraversare per andare da persone che non

abbiamo mai visto, questa scala da salire per andare a casa di
chi, fino ad ora, avevamo salutato solo sul pianerottolo.

• Strada, il metrò che si prende insieme, o il marciapiede all’u-
scita dalla fabbrica.

Noialtri, gente della strada, crediamo con tutte le nostre forze che
questa strada, che questo mondo dove Dio ci ha messi è per noi
il luogo della nostra santità.
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I tre pinguini

Ad Ivry, villaggio di gente povera e scristianizzata, quartier
generale del marxismo francese, l’antagonismo fra cattoli-
ci e comunisti era fortissimo. Madeleine, Hélène e Suzan-
ne venivano chiamate le “perpetue”e “i tre pinguini”.Peg-
gio ancora, però, quando venivano prese a sassate e defini-
te “sporche fasciste”. La cosa migliore fu abbandonare i lo-
ro abiti simili alla divisa scout, vestirsi come tutti, scom-
parire nella folla, abbandonare le pratiche religiose esteriori
e... il parlare a voce bassa. Ognuna doveva pregare secon-
do il proprio ritmo di vita e di lavoro; e ogni giorno in-
dicava loro nuove cose da fare.
Quello che cercavamo era la libertà di vivere, gomito a gomito, con
gli uomini e le donne di tutta la terra, con i miei vicini di tempo, con
gli anni dei nostri stessi  calendari e le ore dei nostri stessi orologi.
Sia che la si chiami “preghiera della vita”, come dicono alcuni,
sia che la si definisca, come fanno altri, “presenza a Dio”, que-
sta volontà di chiedere al Signore, in ogni cosa, come e di che far-
la, non può essere viva nelle grandi circostanze se non a condi-
zione che la si viva istante per istante, là dove tutto sembra insi-
gnificante: quando si risale una strada, quando si rifà il letto, si
consuma la colazione!
La meditazione del Vangelo, una volta alla settimana, era
l’unica pratica religiosa comune: raccogliendoci intorno al Van-
gelo abbiamo capito che cosa fare. Ciò ha comportato fallimenti e
correzioni, ma sempre intorno al Vangelo….
Nei momenti più difficili il gruppo si concedeva una di-
stensione con delle scenette satiriche o improvvisando
canzoni umoristiche, che – ovviamente – Madeleine ac-
compagnava al pianoforte.
Un giorno in cui avevi un po’voglia d’altro hai inventato San Fran-
cesco, e ne hai fatto il tuo giullare. Lascia che noi inventiamo qual-
cosa per essere gente allegra che danza la propria vita con te. Facci
vivere la nostra vita non come un giuoco di scacchi dove tutto è cal-
colato, non come una partita dove tutto è difficile, non come un teo-

rema che ci rompe il capo, ma come una festa senza fine dove il tuo
incontro si rinnovella, come un ballo, come una danza, fra le braccia
della tua grazia, nella musica che riempie l’universo d’amore.

Rose rosse

La giustizia senza tenerezza umana è pane raffermo…Non c’è
autentica carità di Dio senza carità fraterna, e non c’è carità fra-
terna senza bontà. Dobbiamo ritrovare quest’amore personale di
qualcuno verso qualcuno. Quest’amore è mutilato dalle definizio-
ni “sociali” che attacchiamo sui nostri fratelli ed in base a quella
che diamo di noi stessi. Noi no sappiamo più incontrarci come un
uomo incontra un uomo nella sua semplicità individuale. Non
sappiamo più chiamarci per nome. Un’esperienza sconcertan-
te che Madeleine fece ad Ivry fu quando si trovò a porta-
re in beneficenza ad una famiglia di comunisti un pac-
chetto di undumenti che le era stato consegnato dal guar-
daroba parrocchiale. Era appena arrivata in fondo alle sca-
le dopo aver consegnato il pacco al ragazzino che le ave-
va aperto la porta, quando si sentì investire da una serie di
indumenti sporchi e logori e dalle parole della madre del
ragazzino che le gridava infuriata:“Di pacchi di questo ge-
nere non me ne faccio un c…!”. Mortificata e non sapen-
do come farsi perdonare, Madeleine tornò di lì a poco con
delle magnifiche rose rosse e una borsa piena di provviste
che cacciò nelle braccia del ragazzino.Arrivata in fondo al-
le scale udì la madre che la chiamava e le chiedeva di ri-
salire.Trovò una donna in lacrime con il suo mazzo di ro-
se in mano. Fu l’inizio di una grande amicizia fra questa
famiglia di militanti comunisti e le tre “perpetue”.
Oltre ai dati biografici già emersi, si possono aggiungere
ancora alcune note.Quando il Cardinale di Parigi, Suhard,
consapevole della necessità di una nuova formula di apo-
stolato, fonda il seminario della Missione di Francia nel
1943, sarà all’esperienza di Madeleine e del suo gruppo cui
farà riferimento. Madeleine parteciperà quindi sempre più
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attivamente ai movimenti della Missione operaia, coinvol-
ta in particolare nell’esperienza dei preti in fabbrica, fino
al momento in cui questa esperienza verrà interrotta, nel
1959. Contemporaneamente segue gli avvenimenti del
mondo e, in quelli a lei più vicini, non esita a compiere ge-
sti audaci (partecipazione a meeting, interventi in casi di
scioperanti condannati senza processo, appelli al Presidente
della Repubblica francese…), sempre interrogandosi su fino
a che punto si debba e si possa arrivare nel dialogo e nella
collaborazione tra comunisti e cristiani. Per anni partecipa
ad incontri missionari, prende la parola nelle più disparate
riunioni, anima i gruppi che nel frattempo sono sorti in al-
tre parti della Francia, in Algeria e in Costa d’Avorio.
Sarà l’unica laica ammessa al Concilio Vaticano II, e verrà
definita come “una donna preparata da Dio per trent’anni
a farci vivere il post-concilio”; il Cardinal Martini non esi-
ta a considerarla “una delle più grandi mistiche del XX se-
colo”. Nel 1990 è iniziata la causa per la sua beatificazio-
ne, non in forza di avvenimenti o azioni spettacolari, ma
per l’intensità, la gioia, la passione inventiva con cui ha vis-
suto una esistenza semplicemente cristiana.
Nella sua vita,“ecclesiale fin nel midollo delle ossa,ma com-
pletamente libera dai clichès ecclesiastici”, così H. U. von
Balthasar, Madeleine ha scritto molto – note per conferen-
ze, saggi di risposta a problemi, appunti e riflessioni perso-

nali, poemi, canzoni, sketch, corrispondenza privata…- ma
non per la pubblicazione, né – come abbiamo notato - se-
condo lo stile di manuali spirituali ampollosi. Soltanto un
volume è stato pubblicato durante la sua vita:“Città marxi-
sta, terra di missione”, che ebbe un successo clamoroso. Fra
i libri, una decina finora usciti in Italia, consiglio priorita-
riamente la biografia di C. Mann “Madeleine Delbrêl: una
vita senza frontiere” e di Madeleine “Noi delle strade” e “Il
piccolo monaco”. Già soltanto da questi si potrà ricavare la
convinzione che Madeleine è stata davvero una figura esem-
plare, con la quale però l’opera di mediazione per applicare
in qualche misura alla nostra vita una esperienza straordina-
ria e singolare non è un’impresa impossibile.

Marialuisa Ferrario 
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Madeleine Delbrêl (Mussidan 1904 – Parigi 1964).
Dopo la conversione al cattolicesimo Madeleine Delbrêl
sceglie di andare a vivere il vangelo a Ivry, alla periferia
di Parigi. Qui in stretto contatto con i militanti comu-
nisti locali, con un profondo senso dell’azione umanita-
ria associata ad uno spirito contemplativo,Madeleine vi-
ve l’amore di Dio nelle strade, nei caffè, nei metrò e tra
la folla parigina. È in corso la causa di beatificazione.

Vittorio Ghetti

Grazie! Questa è il primo pensiero che associo a Vittorio.
Grazie a Dio per averlo messo sulla mia strada, grazie a
chi,molti anni fa, mi chiese di entrare nello staff  di campo
scuola con lui. Ne è scaturita una lunga e affettuosa collabo-
razione che mi ha arricchita e ha consolidato e rafforzato, at-
traverso la forza di una quotidiana testimonianza, le motiva-
zioni di molte delle scelte fatte.

Parlare di Vittorio non è compito facile. La quantità delle rea-
lizzazioni e l’ampiezza della loro ricaduta rischiano di prendere
il sopravvento sul ricordo dell’uomo, del suo valore, e anche dei
suoi difetti.
Dire la profonda e convinta fede di Vittorio, fatta di ricerca e
di domande più che di facili risposte e di routine spirituale.
Dire la coerenza di Vittorio come sforzo di tradurre nelle gran-
di imprese come nel quotidiano i valori scelti e dichiarati.
Dire lo spirito di ottimismo di Vittorio, il suo sguardo volto
alla ricerca di nuove mete lontane, dire tutto questo non è
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mitizzare la sua figura, ma dare voce alle molte sfaccettature
del suo carattere, pur consapevoli che esistono anche limiti in
ogni uomo che sia veramente tale, ma che non sono questo
la parte più importante.
Quando il fascismo sopprime lo scautismo nel 1928,Vittorio
ha 11 anni. Per lui, come per le altre Aquile Randagie, la fe-
deltà allo scautismo di B.-P. non è nostalgia, ma la scelta dei
principi di libertà, responsabilità e coerenza morale che lo
scautismo afferma.
Certamente come scrive Vittorio in un suo articolo. “Ero in
un’età nella quale le scelte dei giovani adulti coi quali avevamo con-
suetudine di vita erano più determinanti delle opzioni personali. Se il
nostro gruppo clandestino ha potuto vivere intensamente ed ininterrot-
tamente per tanti lunghi anni, ciò lo si deve in primo luogo alle carat-
teristiche del suo nucleo centrale che mi appare oggi essere stato forma-
to da Giulio Uccellini, detto Kelly, da Baden, da Virgilio Binelli, da
Gaetano Fracassi, da Arrigo Luppi”.
Ma è comunque per tutti una grande scelta di coraggio che
comporta anche un buon numero di rischi. Soprattutto per-
ché questa esperienza non è passeggera, dura 16 anni.
“16 anni di regolari uscite domenicali con i passaggi di classe, le pro-
ve di specialità, i giochi nelle Groane, i campi estivi in Val Codera,
il giornaletto ciclostilato, le attività infrasettimanali, gli incontri coi
gruppi dislocati in altre città, ecc.”.
16 anni di scautismo in piena regola che plasmano la perso-
nalità forte e volitiva di Vittorio.
“Col passare del tempo abbiamo poi preso coscienza di vivere un’e-
sperienza molto importante: più il fascismo penetrava in ogni aspet-
to della vita nazionale traducendo in fatti concreti le sue premesse
ideologiche., più ci sentivamo depositari di un grande mandato”.
“Mi sembra oggi di capire che questa continua preoccupazione di fe-
deltà abbia avuto un importante significati politico. Ci eravamo, in-
fatti, ben presto resi conto che ogni concessione o compromesso sareb-
be stata una seria minaccia alla nostra sopravvivenza di gruppo ope-
rativo. Senza una tipica e differenziante impronta, infatti, sarebbe ve-
nuta a mancare la ragione obiettiva della nostra clandestinità”.
Lo slancio che ha animato quegli anni ha connotato tutta la

vita di Vittorio, convinto com’era che “solo ciò che costa fatica,
vale davvero la pena di essere vissuto”, e che “non c’è amicizia
profonda e duratura che non si basi su uno sforzo comune per in-
nalzarsi, per purificarsi e per superarsi”.
Frasi che Vittorio amava ripetere, ma che ha prima di tutto
vissuto e testimoniato.
Ed in questa cornice si inseriscono i rapporti di stima e ri-
spetto che negli anni hanno caratterizzato la presenza com-
petente e leale di Vittorio in tanti ambiti e situazioni profes-
sionali ed associative.
Luoghi, situazioni, esperienze affrontate con lo stesso slan-
cio ed entusiasmo con cui aveva imparato ad affrontare
l’avventura scout e la strada dura, esigente e faticosa della
Val Codera.
Persone, incontri vissuti con la stessa curiosità e ricerca
con cui da giovane esploratore cercava di “scoprire nel mi-
stero del bosco il mistero della vita e dell’uomo”.
E poi il senso della fedeltà a ciò che conta, la tensione co-
stante a discernere, nelle grandi realizzazioni come nel
quotidiano, tra ciò che è “temporale”, cioè caduco, transi-
torio, anche se apparentemente sicuro, e ciò che si radica
nei valori, cui tendere nella ricerca, nel confronto, nella fa-
tica, nello sforzo per riaggiustare il tiro ogni volta che si è
deviato dal percorso.
Incontrare gli altri con viva curiosità e partecipazione, ma
anche con discrezione e rispetto, capire e scusare molto,
ma non fare sconti su ciò che è fondante, discernere tra
ciò per cui vale la pena prendere posizione e sdrammatiz-
zare con ironia il secondario, sono tratti caratterizzanti la
personalità di Vittorio.
Sul piano associativo credo ci sia solo l’imbarazzo della scel-
ta. Da un lato i numerosi incarichi ricoperti in ambito re-
gionale e nazionale, dall’altro le realizzazioni ideali e concre-
te che hanno accompagnato tutto il suo percorso, con la ca-
pacità tipica di Vittorio di rimettersi in gioco di fronte a nuo-
ve ipotesi e a nuove prospettive e con una curiosità e capa-
cità di stupore che colpiva chiunque lavorasse con lui.
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Dopo la morte di Baden, l’impegno a ricordarne la figura ed
il messaggio non può che essere per Vittorio un’ulteriore at-
tenzione e impegno nell’educazione. Fondatore, presidente,
animatore dell’Ente Baden,Vittorio si preoccupa soprattutto
di raccogliere intorno a sé persone disposte ad impegnarsi per
l’educazione. Con la consueta originalità e capacità di rin-
novarsi Vittorio propone una serie di “filoni”: attività edito-
riale periodica e non periodica, cantieri per la formazione di
preti scout, seminari e forum su temi forti dell’educazione
scout, il supporto allo scautismo in realtà problematiche. E
l’elenco potrebbe continuare.
Sono tutte attività che Vittorio, in coerenza con la sua linea
di fedeltà allo scautismo, vede prima di tutto rivolte all’asso-
ciazione, ma che nel suo profondo spirito di educatore sono
al servizio anche di altre realtà educative.
Un ruolo non secondario hanno svolto i luoghi in cui Vitto-
rio ha vissuto il suo scautismo giovanile. E senza dubbio al
primo posto sta la Val Codera.
Un luogo in cui vivere fino in fondo lo scautismo, in cui
continuare ad essere scout malgrado ogni repressione o
minaccia.
Ma la Val Codera non è solo il Paradiso perduto in cui esse-
re liberamente scout.È, per Vittorio, il paradigma stesso di una
relazione con l’ambiente e con gli altri.
Così l’incontro tra la ricerca di libertà delle Aquile randagie
e lo spirito di indipendenza e di libertà della gente della val-
le diventa amicizia e condivisione anche oltre la fine della
clandestinità.
Un secondo luogo che non è possibile dimenticare pensan-
do a Vittorio è il Campo scuola di Colico.
È qui che le Aquile Randagie si ritrovano all’indomani del
23 luglio 1943 ed è qui che nel luglio 1945 si svolge il pri-
mo Campo scuola dell’Asci. Vittorio è, fin da quel primo
campo, convinto sostenitore di questo luogo e del ruolo che
ad esso è affidato.
Un luogo paesisticamente affascinante, dove poter vivere la
vita all’aperto e la vita nella natura come la intendono gli

scout, cioè con quella duplice chiave di lettura che è da un
lato tangibile e concreta occasione di esperienza, di cono-
scenza e di misura delle proprie capacità e della propria in-
telligenza, e dall’altro come luogo ideale in cui scoprire la
propria fede, in cui contribuire a realizzare quell’immenso
progetto di Dio sul mondo, sugli uomini e sulle cose, per il
quale ciascuno ha una parte di responsabilità.
Non quindi una bella cornice, ma, ancora una volta, un’idea
di rapporto con l’ambiente e con gli altri, cui si aggiunge la
consapevolezza di una grande e affascinante responsabilità: la
responsabilità della semina.
Anche nel suo incamminarsi verso l’ultima avventura,Vitto-
rio è rimasto fedele a se stesso e a ciò in cui credeva. Incon-
trando il 18 marzo 2000 i capi R/S della Lombardia,Vitto-
rio ha saputo, ancora una volta, volare alto, non con grandi
teorie, ma partendo da sé, dalla sua esperienza, dalla sua vita
e dalla sua malattia.

“C’è un argomento che però in questo momento m’interessa più d’o-
gni altro. Un tema che presto o tardi coinvolge tutti. È la morte. La
società oggi non gradisce parlarne … Questa scadenza inevitabile ci
interroga sull’uso del tempo: la morte ci insegna a vivere e a non ri-
mandare a domani. … non possiamo attendere che la morte bussi
alla porta per cominciare a vivere. L’avventura dell’esistenza preve-
de di agire. Ora. … Chi non ha veramente vissuto teme ancora di
più la morte. Quanti hanno sogni irrealizzati, speranze deluse, pro-
blemi senza soluzione, sono i più terrorizzati....Per affrontare nel
modo migliore anche questo passaggio c’è la possibilità di allenarsi...
per tutta la vita. Come ridurre l’angoscia del cambiamento, del nuo-
vo, dello sconosciuto, del mai visto? La vita scout ci abitua alla rot-
tura, al diverso, al nuovo, allo sconosciuto. Ci abitua ad aprirci al-
l’avventura. La morte è una grandissima avventura cui dobbiamo
prepararci per tutta la vita. L’avventura scout sviluppa lo spirito del
non prevedibile e del non definibile, ci rende disponibili all’incontro.
La bellezza, ancora una volta, sta nell’adattarsi al nuovo”.

Federica Frattini





“È vero, principe, che voi diceste un giorno che il mon-
do lo salverà la ‘bellezza’? Signori - gridò forte a tutti
- il principe afferma che il mondo sarà salvato dalla bel-
lezza... Quale bellezza salverà il mondo?”
F. Dostoevskij – L’idiota – parte III, cap. 5°

Un maestro del bello: Gianlorenzo Bernini
Molti dei lettori hanno negli occhi e nel cuore il ricordo
della mattina del 23 ottobre in piazza San Pietro: la piazza
azzurra di camicie, l’ascolto attento delle parole del Papa,
un forte sentimento di vicinanza a Giovanni Paolo II e di
appartenenza alla Chiesa*. Una piazza viva, animata per la
presenza umana, delimitata da costruzioni in apparenza
inanimate, fredde. Cosa sono infatti le pietre del colonna-
to se non agglomerati di cristalli, tagliati a formare delle
colonne, disposte in serie regolari? O forse questa è una
percezione superficiale, distratta, fredda? Guardiamo le fo-
to dall’alto: due enormi braccia si stendono ad abbraccia-
re e stringere a sé il popolo. Non è questa l’immagine più
suggestiva e chiara della Chiesa Madre che cinge con le sue
braccia protese e affettuose i suoi figli e li tiene stretti a sé?
Perché le immagini di quella mattina in piazza S. Pietro  ci
sembrano così belle e anche così diverse da quelle che po-
tremmo immaginarci in una qualsiasi delle pur belle altre
piazze di Roma? Perché un genio del bello ha messo a di-
sposizione la sua creatività e il suo ingegno forse anche per
celebrare il potere della Chiesa,ma principalmente  per da-
re un’immagine fortemente significativa di una Chiesa ac-
cogliente e protettrice.
Il colonnato di piazza san Pietro venne realizzato da Gianlo-
renzo Bernini  negli anni 1656-1667 regnante papa Alessan-
dro VII Chigi. Siamo nella Roma del ‘600: il barocco mette
in scena le sue massime espressioni e la città si arricchisce di
piazze scenografiche. Gli spazi sono sottoposti a interventi

urbanistici e architettonici che sono finalizzati in buona par-
te all’esibizione della potenza, della ricchezza, della bellezza
della Chiesa trionfante, ma anche per la maggior gloria di
Dio.Tanti gli architetti chiamati a queste opere: Francesco
Borromini, Carlo Maderno, Pietro da Cortona, per citare i
più noti; ma fra tutti a mio parere si staglia il più ispirato ed
ad audace: Gianlorenzo Bernini appunto.

Abbiamo l’abitudine di considerare maestri quelli che ci
avvicinano al bene e al buono; tutt’al più cattivi maestri
quelli che indicano le strade del male e del cattivo.
Ma nelle molte occasioni della nostra vita non c’è solo la
scelta tra il bene e il male. Siamo chiamati anche a sceglie-
re tra il bello e il brutto. E anche in questo ambito abbiamo
buoni e cattivi maestri.Viviamo un tempo – speriamo bre-
ve - in cui la spazzatura ha avuto una nobilitazione lingui-
stica, chiamandola trash, ma sempre spazzatura resta, ed è
strabiliante come alcuni si facciano paladini e promotori
della spazzatura sia essa televisione-spazzatura, cinema-spaz-
zatura, letteratura-spazzatura e addirittura arte-spazzatura.
Non possiamo dimenticare le parole di Giovanni Paolo II
nella sua “Lettera agli artisti” del 1999: «La bellezza è in un
certo senso l’espressione visibile del bene, come il bene è la condizio-
ne metafisica della bellezza». La dimensione salvifica della bel-
lezza è un tema ricorrente, dal già citato Dostoevskij al car-
dinale Carlo Maria Martini nella sua lettera pastorale alla
Diocesi di Milano del 1999 “La bellezza salverà il mondo”.
Se  il bello ci salverà possiamo dedurre che il brutto è la
dannazione. È nell’esperienza di ognuno di noi che osser-
vare un paesaggio naturale bello induce sentimenti di gioia
e di serenità: per questo il capo clan porta rover e scolte
sul ghiacciaio piuttosto che nei pressi di una discarica.
«Questo mondo  nel quale noi viviamo ha bisogno di bellezza,
per non cadere nella disperazione. La bellezza, come la verità,
mette la gioia nel cuore degli uomini ed è un frutto prezioso che
resiste al logorio del tempo, che unisce le generazioni e le fa co-
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municare nell’ammirazione ».Così si esprimono i Padri Con-
ciliari nel  Messaggio agli artisti (8 dicembre 1965).
Dobbiamo cercare la bellezza, dobbiamo educare alla bel-
lezza, dobbiamo conoscere la bellezza.

Perché Bernini maestro del bello? È una scelta arbitraria e
soggettiva, come lo sono tutte quelle di questo quaderno.
Credo che il tratto distintivo di questo artista sia stata la ca-
pacità di rinnovare l’arte sacra – e l’arte più in generale –
con il tentativo, perfettamente riuscito, di dare una visione

più umana, addirittura carnale, dell’esperienza religiosa.
Ho cominciato a conoscere meglio Gianlorenzo Bernini
durante una visita alla Galleria Borghese a Roma. Lì sono
esposte alcune delle sue sculture: il David, Plutone e Pro-
serpina, Apollo  e Dafne.Tutte commissionate dal Cardi-
nal Scipione Borghese per dare una “risposta moderna al
popolo di statue antiche”. Ed è effettivamente così: il mar-
mo diventa carne, diventa passione. Provate a confrontare
il David di Michelangelo, imponente, vittorioso, perfetto,
con il David di Bernini: un ragazzo che studia l’avversa-
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Chiara Biscaretti di Ruffia

Chiara è una ragazza piena di interessi e curiosità, maestra
dei novizi del  Mi 88, per questo, mentre si laurea in filo-
sofia, le chiedo di entrare in redazione di “Camminiamo
insieme”. L’esperienza della redazione finisce quando lei
parte per Taizé, dove vive un anno e dove scopre una sua
fede molto personale (la sua famiglia, che peraltro ha perso
da bambina, non era credente). È un anno lungo, ma non
l’abbiamo persa: il rapporto di collaborazione e di amicizia
sarà sempre più ricco.
Chiara ha 26 anni quando scopre di essere malata di leuce-
mia.“Passione, speranza, fiducia, vita. Morire a 26 anni è assur-
do. Morire è sempre assurdo. Così vivo”. Oppone alla malattia
un’energia, una passione e un’allegria straordinarie. Mi col-
pisce il suo rapporto diretto con Dio con cui si confida e si
arrabbia moltissimo. È spontanea e per questo è facile e
nello stesso tempo delicato, starle vicino. Penso ai molti fil-
tri che mettiamo ai nostri sentimenti, ma anche alla nostra
fede, alla nostra consapevolezza. Le parole “vivere fino in
fondo la sofferenza” hanno con lei un significato concreto,
che non avevo mai colto.
“Il trucco è di amare 
il cammino che non hai scelto

e amandolo trasformarlo 
in cammino amato”.
Anche le paure di tutti i giovani, gli innamoramenti, le do-
mande acquistano un senso diverso. Lo racconta nel suo
diario, poi pubblicato con il titolo “Di che colore è la mia
paura?” (ed. Berti, lo trovate sul sito web di Terre di Mezzo)
e che  bisogna leggere per capire di più di lei ma anche dei
giovani, del mondo e del futuro.
“Vorrei molte certezze 
e nessuna paura.
Vorrei un uomo, una mamma, attenzioni 
sentirmi amata
e non dover inventare ogni giorno un giorno in cui vivere
e domani, da grande
non so.”
Starle vicino permette a molti di pensare in modo diverso
alla vita, alla morte, alla malattia, alla fede e ai rapporti con
gli altri. Il giorno del suo funerale è una specie di festa, co-
me ha chiesto Chiara le sue cose vengono regalate ai suoi
amici. Scelgo una collana colorata di vetro di Murano.
“I tuoi santi se lo scelgono di essere 
santi? I tuoi martiri?
I tuoi uomini? Le tue donne?”

Laura Galimberti
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rio, teso, attento, vivo. Oppure osservate il particolare del-
le dita di Plutone che affondano nella coscia di Proserpi-
na o l’espressione angosciata di Dafne che tenta di sfuggi-
re ad Apollo. Da quell’incontro ho cominciato a studiarlo
e a cercare le sue opere nelle tante chiese di Roma: a santa
Maria della Vittoria con la sensuale “Santa Teresa trafitta dal-
l’amore di Dio”, a san Francesco a Ripa, a San Pietro, natu-
ralmente, e al Louvre. E poi le grandi scenografie religiose:
la Cattedra di San Pietro e il Baldacchino dell’altare nella Ba-
silica; la scala regia con il monumento a Costantino;e le piaz-
ze: la fontana della Barcaccia in piazza di Spagna, realizzata
con il padre Pietro, la fontana dei Fiumi in piazza Navona, la
fontana del Tritone in piazza Barberini.
Ogni volta si avverte l’esperienza del bello assoluto che ci
rimanda ancora alle parole di Giovanni Paolo II° nella già
citata lettera agli artisti: «Nella  creazione artistica  l’uomo si
rivela più che mai immagine di Dio, e realizza questo compito
prima di tutto plasmando la stupenda materia della propria uma-
nità e poi anche esercitando un dominio creativo sull’universo che
lo circonda».
Avvicinarsi all’arte è dunque un modo per conoscere l’uo-
mo e attraverso la conoscenza dell’uomo per conoscere
Dio.Ci sono artisti, e Bernini a mio parere è fra questi, che
ci aiutano nella ricerca della divinità.

Stefano Pirovano

* L’articolo è stato scritto prima della morte di Giovanni Paolo II
e dell’elezione di Benedetto XVI: ancor  più suggestive immagini
sono impresse nella nostra memoria per quegli avvenimenti.

Don Primo Mazzolari

“…il realismo coraggioso del profeta che dice a sé prima che agli
altri: – Questo che ho fatto e che faccio non è cristiano – questa
impresa è negazione di pace – questa prepotenza è motivo di una
nuova guerra – questo ingrandimento è una rapina – questa glo-
ria non ha un suono umano… Ma chi in un mondo che tollera
unicamente quel tanto di cristianesimo che non è stimato pregiu-
dizievole ai propri interessi, sopporterebbe tale linguaggio?”

Ricordo bene la specie di scaffalatura ove mia nonna te-
neva il Messaggero di Sant’Antonio; se volevi sfogliare i nu-
meri degli ultimi mesi, lì li trovavi. Proprio in quella rivi-
sta lessi il primo articolo 1 su Don Primo Mazzolari: il par-
roco degli ultimi, la tromba dello spirito santo…
Mi colpì molto e decisi di comperare La più bella avventu-
ra e poi cominciai a leggerne molti altri… Cara terra,Tem-
po di Credere... 2.
La storia di Don Primo Mazzolari è cruda e allo stesso
tempo affascinante; diviene quasi la chiave interpretativa
della sua opera e il suo paradosso.
“Il cattolicesimo italiano ha avuto in don Mazzolari uno dei
suoi campioni più alti, e ci sia consentito di dire che forse
non ci sarebbe stato Giovanni XXIII se prima non fosse ve-
nuto a predicare, per noi e per tutti gli uomini di buona vo-
lontà, questo incredibile cristiano che avevano tenuto in esi-
lio in una delle più desolate parrocchie d’Italia”3.
Il suo scrivere risulta di difficile decodificazione: un fiume
in piena; di conseguenza anche la difficoltà di tradurlo in
altre lingue e avere la diffusione che si meritava e si meri-
terebbe. D’altra parte, Mazzolari non è autore che si pos-
sa semplicemente “raccontare”. Mazzolari va “letto”4. E
questo è il mio primo invito, ancor prima di raccontare
perché don Primo è maestro.
Fin dalla nascita a Boschetto, vicino a Cremona (13-01-
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Gianlorenzo Bernini - (Napoli 1589- Roma 1680) ar-
chitetto, scultore, ideatore di scenografie al servizio di ot-
to Papi. Massimo interprete del barocco e delle aspira-
zioni temporali e spirituali della Roma papale del ‘600.
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1890) in una cascina, Ernesto Primo Mazzolari, origini
umili e vita dura, stringe un legame ancestrale con la ter-
ra che non taglierà mai. Sarà ordinato sacerdote nel 1912,
dopo il seminario – “tempo dell’attesa del Cristo – colui
che viene... che viene sempre e per tutti...”5. Il “suddito
scomodo” emerge subito: dal suo diario il racconto di una
mezza paginetta aggiunta in un suo esercizio in seminario,
senza approvazione; la reazione fu aspra (“era caduto il cie-
lo”) e avviene il momento della crisi, ma la crisi è l’in-
contro, come spesso avviene, con chi aiuta: ecco il padre
barnabita Pietro Gazzola 6. La sua guida spirituale sarà fon-
damentale. Così annota le sue parole:“La tua vita sarà una
croce, soffrirai come pochi soffrono, come le anime che vi-
vono per la giustizia e la verità.Và, và pure avanti che il
Signore ti chiama e ti vuole per questa via”7. Leggere que-
ste pagine di diario lascia la sensazione di un’intelligenza e
una passione traboccante, forse troppo fuori dagli schemi;un
insegnamento a cercare senza sosta e allo stesso tempo la si-
curezza che il Signore viene incontro ad ognuno, sempre.

La comunità cristiana

“Dopo la Messa, il dono più grande: la parrocchia. Un la-
voro forse non congeniale alla mia indole e alle mie natu-
rali attitudini e che divenne invece la vera ragione del mio
magistero, la buona agonia e la ricompensa magna nimis di
esso. Se ho lavorato anche fuori il Signore sa che non so-
no uscito per cercare rinomanza, ma per esaurire una vo-
cazione che, pur trovando nella parrocchia la sua più buo-
na fatica, non avrebbe potuto chiudersi in essa.”8. L’orga-
nizzazione di una scuola serale di agricoltura e formazio-
ne civile per i contadini, l’abolizione delle tariffe per la li-
turgia, l’introduzione nella liturgia delle feste del grano e
dell’uva; queste solo alcune delle iniziative per avvicinare
i contadini alla chiesa e al messaggio evangelico. Poi il tut-
to verrà fermato con il trasferimento a Cicognara. Sarà qui

che trae aspirazione per scrivere Tra l’argine e il bosco, forse
il suo libro più poetico 9. E qui che solidifica una delle sue
parole chiave:“sarò il parroco dei lontani”, così scrive ama-
ramente, ma felicemente nel suo diario. Anche lui sceglie
il suo prossimo, anticipando e vivendo sulla pelle le scelte
de La più bella avventura. Mi piace citare l’esperienza della
colonia fluviale dei bambini, una lettura che, nella sua sem-
plicità, fa emergere immagini di molti campi scout vissuti
come esploratore o come capo.
L’essere “parroco di campagna” rende in ogni caso possi-
bile stare con gli ultimi, con i lontani e allo stesso tempo
capire e interpretare le esigenze del mondo. Il suo stare a
Cicognara o a Bozzolo non gli ha impedito di compren-
dere le esigenze della globalità, questo lo ho sempre trova-
to affascinante, il suo stare dentro la storia partendo da un
punto di vista che, ai più miopi, può sembrare così parzia-
le. Ma è una scelta di vita e di un luogo da cui interpretare
il mondo e le sue contraddizioni. I poveri sono la cifra in-
terpretativa delle contraddizioni e della società moderna.
Emerge la voglia di scrivere quello che sentiva e maturava
nella sua parrocchia con una la capacità di comunicare non
comune, ma non sempre di facile fruizione; le sue pagine
trasudano, nel vero senso della parola, di passione.
Trasforma il piccolo paese di Bozzolo, in 27 anni di par-
rocchia, in un luogo di incontri e di dibattiti, scrive e scri-
ve; transiteranno da quel piccolo paese della bassa padana
alcuni dei pensatori più acuti e importanti di quegli anni.
Proprio l’idea che da un luogo come quello potesse na-
scere una fucina di idee, la capacità di “fare network” co-
me si direbbe ora, di creare “link” con il mondo esterno
italiano ed europeo è uno dei suoi maggiori meriti.
Mi ha sempre colpito la sua immagine della parrocchia co-
me un “focolare che non conosce assenze” come luogo e
spazio aperto, soprattutto agli umili ai poveri, dove un pre-
te che come compagno ha solo il Cristo e apre al mon-
do… la sua raccolta di miseria.10 
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Obbedientissimo in Cristo

C’è poi la fatica del rapporto con le istituzioni sia ecclesia-
li che politiche, la lotta contro il fascismo e le connivenze
degli apparati ecclesiali con esso; la sua innegabile vicinan-
za a Giovanni XXIII che lo volle al Concilio appena indet-
to (ma che non vedrà mai) e la sua diversità conclamata con
la modalità “pacelliana” di interpretare la chiesa il suo apo-
stolato. Quando a Papa Pacelli successe Papa Roncalli scri-
veva in una lettera:“finalmente abbiamo un papa di carne”11.
Quanto oggi ancora potrebbe essere utile un don Primo
che dissente quando vede una Chiesa ferma che non cam-
mina a fianco degli ultimi e ha la necessità apostolica di
confrontarsi e capire la Chiesa e il suo popolo. Poi la for-
za dell’obbedienza è nelle sue lettere:“se ho recato dispia-
cere al mio vescovo me ne rattristo molto”. È l’obbedien-
za della famosa espressione “obbedientissimo in Cristo”12;
l’idea di soffrire dalla parte della Chiesa.
Un insegnamento di ubbidienza alla chiesa per me mai ca-
pito e accolto sino in fondo nella mia vita. La sua vicinanza
con l’ala cattolica democratica più di avanguardia13, oggi fa
sicuramente rabbrividire quei cattolici che si rifanno ad un
certo integralismo e certamente anche parte dell’establish-
ment della chiesa italiana.
L’idea evangelica mazzolariana fugge da una “cristianità dimis-
sionaria”che non può mai essere inerme di fronte alle sfide del
mondo.Anche quando di fronte alla conciliazione del 1929,che
accoglie con commozione e riserve,ma le parole forse più fran-
che le affida al suo diario: “non abbiamo bisogno”. Oggi in
epoca di totale uguaglianza di memoria l’esegesi mazzolariana
ci indica che il compagno è il Cristo e l’avventura più bella è
quella della redenzione, senza fraintendimenti di sorta.
Nel 1942 esce il libro Anche io voglio bene al papa 14 ove
Mazzolari pone le sue inquietudini davanti al papa: im-
mediatamente si fa sapere dal Vaticano che il libro non è
gradito… nemmeno al Papa…

La più bella avventura

Mazzolari è una lettura difficile, a volte arcigna la defini-
rei, nel senso che esiste un sub-strato di vita vissuta e di
cultura biblica e teologica forte, ma che segna nel profon-
do, o almeno a me è accaduto.
Rileggere La più bella avventura è un invito a farsi prossi-
mo, a rivedere la parabola del figliol prodigo come quella
del padre buono e a porre ad ognuno di noi la domanda
imprescindibile di scegliere chi vogliamo sia il nostro pros-
simo: ne desume una scelta di habitus mentale e vivendi che
ha fatto di Mazzolari un uomo di forti valori morali e in-
tellettuali e che ha trovato la sua vocazione nella vita par-
rocchiale di Bozzolo e del mondo intero. Lo scritto esce
nel 1934 ed è subito ripreso “vigilare sulla di lui predica-
zione” con ovvio ritiro del libro. Il suo essere con chi va
fuori dalla casa, nel senso di mettersi al fianco di chi fa scel-
te diverse, di evidenziare le ipocrisie di chi resta nella casa
e non si pone nessuna domanda. Forse molti della Chiesa
di allora e successivamente (l’ultima diffida risale agli anni
‘60) si erano riconosciuti in quel figlio maggiore dal cuo-
re troppo duro e chiuso per aprirsi al mondo del prodigo.
Le sue parole sono spesso molto famigliari e vicine ad una
religiosità del cuore, una vita di fede che vuole essere mol-
to vicina a quelli che sono ai margini e non può essere al-
trimenti; pena la perdita di saper incontrare l’uomo.
La sua teologia fa del povero la cifra del nostro modo di
guardare al mondo è il parametro delle nostre azioni. “Il
mio di più va misurato rispetto non a quello che a me non
serve, ma a quello che io posseggo più dei poveri, e di cui
i poveri hanno bisogno”. Mazzolari coglie anche il senso
del povero evangelico (“basta essere uomo per esserlo”)
dall’altra parte fa prendere coscienza dello scandalo dei po-
veri in terra e della disperazione dei poveri senza una vo-
ce, se non verso Dio.
L’obbedienza alla Chiesa è fedeltà ed è anche testimo-
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nianza evangelica ed operante, di chi sceglie gli ultimi e
decide di guardare il mondo dal quel “punto di vista”; buo-
na novella che guarda senza pudori allo Stato e chiede so-
luzioni urgenti ai problemi della miseria e della disoccu-
pazione; ed è predicazione che si schiera e si confronta. So-
no temi che ancor oggi sono d’avanguardia per un certo
tipo di Chiesa, ma è un insegnamento e un metro di in-
terpretazione da non tralasciare mai.

L’esigenza del confronto

La questione della sua vicinanza al comunismo e la stru-
mentalizzazione di questo sono stati argomenti che hanno
avuto anche fama fin troppo superiore alla portata del con-
tenuto. Sicuramente siamo di fronte alla necessità spiritua-
le di confrontarsi con la diversità; esiste per don Primo l’e-
sigenza di capire e “piantare la tenda” vicino alla diversità,
per capirne l’essenza più profonda.L’insegnamento è la ne-
cessità intrinseca di essere pronti ad accogliere la volontà
degli altri, di voler capire un’idea che si fa vicino ai pove-
ri e ai lavoratori.
Nella parrocchia debbono transitare “le grandi correnti del
pensiero moderno” senza pagare umiliazioni di vario tipo;
necesse est: il confronto con queste è snodo essenziale per
una fede matura ed una fede che voglia anche lasciare il
mondo migliore di come lo abbiamo trovato.
Penso una sua frase emblematica:“i cattolici devono esse-
re capaci di superare spiritualmente il comunismo, il qua-
le si vince vincendo in giustizia e in carità le cause che ne
favoriscono il fatale sviluppo”. Mazzolari pensa a una ri-
sposta valida solo se saremo capaci di creare una Città che
Dio possa benedire e abitare, solo così potremo rispondere
al comunismo, come al razzismo, come al capitalismo 15.
Il comunismo va sconfitto non con le condanne pur giu-
ste della dottrina, ma superandolo e creando le condizio-
ni sociali che diano spazio alla città di Dio sulla terra; ove

i poveri trovino un focolare ove alloggiare; con un riordi-
namento sociale profondo. Puntuale la condanna del
Sant’Uffzio: “Ammonire l’autore, ritirare l’opuscolo, ob-
bligato a cinque giorni di esercizi spirituali con sospensio-
ne dalla messa”.Accostarsi al comunismo per capirlo que-
sta è l’istanza mazzolariana.
Non farà mai il salto come Miglioli: “Tu vai – gli dice –
io non vengo non posso venire.Ancora una volta c’è Qual-
cuno che mi trattiene. Tu vai senza una tua tenda, chie-
dendo un posto sotto la tenda comunista… Invece io pian-
to e non da oggi la tenda cristiana vicino a quella comu-
nista, non per una meschina concorrenza, ma per offrire
un posto, quando la delusione succederà fatalmente all’eb-
brezza del successo”16.
Dall’atra, precisa con ancora con più forza il suo antico-
munismo, ma la sua vicinanza ai poveri:“…lasciate che vi
parli ancora più da pazzo. Se io credessi che Cristo, il suo
vangelo, la sua Chiesa fossero un ostacolo alla marcia del
proletariato verso i suoi destini di giustizia e felicità, leve-
rei il mio crocifisso dal mio altare e lo spezzerei davanti a
tutti gridando: abbasso Cristo.Voi non lo osate: voi avete
paura” 17.
Leggere oggi e domani Mazzolari è ritrovare l’essenza di
una fede radicata nella vita quotidiana, cogliere la gioia del
messaggio evangelico, razionalizzare una spinta di cambia-
mento che deve venire dalla buona novella anche a livello
sociale e politico.

Tu non uccidere

La vicinanza con i suoi parrocchiani, la necessità di essere
con loro nei momenti più difficili (“ho trecento dei miei
ragazzi sul fronte come posso non essere con loro… come
la Chiesa può non essere vicino alla crocifissione dell’uo-
mo”) da lì parte la lunga riflessione che lo porterà al Tu
non Uccidere del 1955. Mazzolari parte interventista e tor-

I N O S T R I M A E S T R I



35

na da questa atroce esperienza (definita il suo “secondo se-
minario”) con il ripudio totale contro tutte le guerre.“Se
invece di dirci che c’erano guerre ingiuste o giuste i no-
stri teologi ci avessero insegnato che non si deve ammaz-
zare per nessuna ragione, che la strage è inutile sempre, e
ci avessero formati ad una opposizione cristiana chiara,
precisa e audace, invece di partire per il fronte saremmo di-
scesi nelle piazze…” 18.
Il “Tu non uccidere” si pone con forza verso la coscienza di
ogni cristiano. Il tutto nasce dalle domande poste da un
giovane ufficiale conosciuto da Primo e le domande sono
come macigni: “Come può un cattolico assolvere un im-
pegno militare che porta alla morte di altri? Che cosa pen-
sare di una Chiesa che tollera la strage delle guerra? Co-
me comportarsi davanti alla disciplina militare?” Mazzola-
ri stenderà una risposta lunga molti anni e tante difficoltà
oltre che tante pagine 19.
Per il cristiano il far morire è il colmo dell’atrocità e mai
bisogna venir meno neanche per “il più santo degli uomi-
ni”.., “il dovere della disobbedienza contro gli abusi della
autorità; il bene è lo spazio del dovere, ove non c’è il be-
ne smette lo spazio del dovere e si apre quello di un altro
dovere: disobbedire all’uomo per obbedire a Dio..”: paro-
le chiare e nette. Una strada da seguire.
Si superano le differenze tra “guerre giuste e ingiuste, difen-
sive e preventive, reazionarie e rivoluzionarie”.“Ogni guer-
ra è fratricidio,oltraggio a Dio e all’uomo.Per questo noi te-
stimonieremo, finché avremo voce, per la pace cristiana. E
quando non avremo più voce testimonierà  il nostro silen-
zio o la nostra morte, poiché noi cristiani crediamo in una
rivoluzione che preferisce il morire al far morire” 20.

La fine

Nel 1951 il Cardinal Shuster, a seguito di alcune prese di
posizione di Adesso, il periodico diretto da Mazzolari, no-

tifica il divieto a tutti gli ecclesiasitci anche regolari di
scrivervi e cooperarvi.
Mazzolari rassicura il vescovo:“mi inchino e accetto, sen-
za discutere e senza chiedere spiegazioni, l’obbedienza”.
Arriva in due tempi anche la condanna più dura del San-
to Uffizio: “Mazzolari venga sospeso dalla predicazione
del Vangelo fuori dalla parrocchia e gli sia vietato e scri-
vere di dare interviste su qualsiasi materia”. Sarà attenua-
to solo quattro anni dopo, con la possibilità di arrivare si-
no ai confini della diocesi.
Scrive così La pieve e l’argine dove emerge il sentimento
della sofferenza per la Chiesa e del soffrire restandovi
dentro, distinguendo lo stile rivoluzionario di chi sta den-
tro e anche l’idea di chi esce non oltrepassa mai la soglia
del suo cuore”21.
Nel 1955 giunge una “grazia” da Mons. Montini, che lo
invita alla grande Missione di Milano del 1955.
Nel 1958 la lettera ai Vescovi della Val Padana di otto par-
roci (tra cui Mazzolari) che denunciano le condizioni dei
braccianti delle loro parrocchie:“Il governo non ci ascol-
ta e noi portiamo la nostra pena al vescovo, tutore dei po-
veri e dei dimenticati”. Sarà un’intemperanza cui la con-
ferenza episcopale lombarda chiederà duramente conto ai
firmatari.
Solo un’udienza da Papa Roncalli (sulla scia della prepa-
razione di I Preti sanno morire 22 fa tramontare la minaccia
di una condanna definitiva chiesta dai vescovi lombardi
nel 1959. Il foglietto che riuscì a far avere al Papa, ripor-
tava: “Quarantasette anni di messe; quaranta in di par-
rocchia in territorio rurale mantovano; cinque come cap-
pellano militare; venti di resistenza la fascismo con rischi
e prove di ogni genere” 23.
Qualcuno mosse alcune preoccupazioni a che Giovanni
XXIII incontrasse Mazzolari; ma il Papa disse: “No, don
Primo è un buon sacerdote, deve venire”. Lo invitò alla
Commissione dei Lontani al concilio. Don Mazzolari
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scrive nel suo diario: “…esco contento, ho dimenticato
tutto...”24.

Il 5 Aprile 1959 mentre commenta il vangelo dell’incre-
dulità di Tommaso nella sua Bozzolo, un malore. Morirà
il 12 Aprile.

Stefano Blanco
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Don Primo Mazzolari (Cremona 1890 – Cremona
1959). Prete nel 1912, vicario a Spinadesco e subito do-
po  in seminario a Cremona come insegnante di Lette-
re. Dopo la guerra parroco a Bozzolo, provincia di Man-
tova. Nel 1922 venne nominato parroco di Cicognara.
Qui iniziò la sua opposizione al fascismo. Nel 1932 fu
inviato nuovamente a Bozzolo.
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Don Lorenzo Milani

Su una parete della nostra scuola c’è scritto grande “I
care”. È il motto intraducibile dei giovani americani
migliori.“Me ne importa, mi sta a cuore”. È il contra-
rio esatto del motto fascista “Me ne frego”.

Signori Giudici,
vi metto qui per scritto quello che avrei detto volentieri in aula.
[…] vi occorrerà prima sapere come mai oltre che parroco io
sia anche maestro. La mia è una parrocchia di montagna. Cin-
que classi in un’aula sola. I ragazzi uscivano dalla quinta se-
mianalfabeti e andavano a lavorare.Timidi e disprezzati. Decisi
allora che avrei speso la mia vita di parroco per la loro elevazio-
ne civile e non solo religiosa. Così da undici anni in qua, la più
gran parte del mio ministero consiste in una scuola. Quelli che
stanno in città usano meravigliarsi del suo orario. Dodici ore al
giorno, 365 giorni l’anno. Prima che arrivassi io i ragazzi face-
vano lo stesso orario (e in più tanta fatica) per procurare lana e
cacio a quelli che stanno in città. Nessuno aveva da ridire. Ora
che quell’orario glielo faccio fare a scuola dicono che li sacrifico.

Ho letto don Milani quando a scuola ci andavo ancora: un
po’ mi affascinava e un po’ mi scandalizzava (il suo sarca-
smo non è facile da capire a 15 anni... provate a leggere
“Anche le oche sanno sgambettare”). Poi l’ho sempre amato:
perché graffiante, perché profondo, perché molto adatto ad
essere d’aiuto a un capo scout: un capitolo, una discussio-
ne, una veglia rover... Poi a Barbiana mi è capitato anche
di passare ed è stata una grande emozione.
Ho imparato a non aver paura a chiedere ai ragazzi un passo
in più, uno sforzo in più, una responsabilità per la loro vita.

Cos’è un MAESTRO? Certamente un educatore. Ne tro-
viamo a scuola, prima di tutto (e i capi scout non dovreb-

bero dimenticarlo), poi in altri ambiti: lo scautismo, le co-
munità di vita, i gruppi musicali… In alcune epoche del-
la vita il riferimento ad una figura di “maestro” è così ne-
cessario che anche il capo che segue i novizi della Branca
R/S si chiama maestro.

Il maestro conosce e insegna le regole, ma non è un tu-
tore dell’ordine. Il maestro è un profeta.
“Per voi magistrati vale solo ciò che è legge stabilita. La scuola
invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti en-
trambi. È l’arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di ra-
soio: da un lato formare in loro il senso della legalità (e in que-
sto somiglia alla vostra funzione), dall’altro la volontà di leggi mi-
gliori cioè il senso politico (e in questo si differenzia dalla vostra
funzione). […] il maestro deve essere per quanto può profe-
ta, scrutare i “segni dei tempi”, indovinare negli occhi dei ragaz-
zi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vedia-
mo solo in confuso. Il maestro è dunque in qualche modo fuori del
vostro ordinamento e pure al suo servizio. Se lo condannate at-
tenterete al progresso legislativo. In quanto alla loro vita di giova-
ni sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che l’uni-
co modo d’amare la legge è d’obbedirla. Posso solo dir loro che
essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osser-
varle quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole).
Quando invece vedranno che non sono giuste (cioè quando san-
zionano il sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano
cambiate”.
Cosa propone il capo scout ai suoi ragazzi? La nostra Leg-
ge dice che “La guida e lo scout sanno obbedire” e la parola
“sanno” ricorda il senso profondo dell’insegnamento di
don Milani.

La sua vita incarna e testimonia le sue parole. Lorenzo Mi-
lani nasce il 27 maggio del 1923 in una famiglia della ric-
ca borghesia, una delle tante che non si opposero al fasci-
smo per salvaguardare i propri privilegi. Una famiglia in
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cui la cultura era di casa. Nonno Luigi era un notissimo
archeologo, la madre una raffinata signora ebrea, il padre
un professore universitario. Le  tradizioni intellettuali ban-
discono ogni problematica religiosa.Tra balie e istitutrici
tedesche, Lorenzo con i fratelli cresce nell’agio… prima a
Firenze poi a Milano, dove frequenta il liceo classico Ber-
chet. In classe con Oreste del Buono e con il papà di An-
drea Faes.Anch’io ho frequentato il Berchet, ci andavo in
tram. Lorenzo Milani ci andava con l’autista, ma attana-
gliato dai sensi di colpa: chiedeva di scendere prima per-
ché si vergognava a farsi vedere dai compagni.
Dopo il liceo vuole fare il pittore, si iscrive a Brera. L’e-
sperienza pittorica lo porta a cercare i significati profondi
che stanno dietro l’immagine e poi, racconta la madre “non
so come, si ritrovò in mano un libro sulla liturgia cattolica. Lo-
renzo se ne entusiasmò, ma tutti, lì per lì, si pensò che fosse l’en-
tusiasmo di un esteta. Invece era accaduto, o stava per accadere in
lui qualcosa di assolutamente diverso. Di lì a pochi mesi.... entrò
in seminario”. Siamo nel 1943. Lorenzo sarà da allora ob-
bediente e ribelle a una Chiesa nella quale si sentirà co-
munque fortemente inserito e che lo avvicinerà agli strati
più poveri della società. La storia successiva è più cono-
sciuta. S.Donato e poi l’“isolamento” a Barbiana, dove sco-
pre la sua vocazione di maestro. Nel 1965 è in tribunale, ac-
cusato per apologia di reato, per la “lettera ai cappellani mi-
litari” in congedo, scritta in difesa dell’obiezione di co-
scienza. Già nel dicembre del ‘60 si sono manifestati però i
primi sintomi della leucemia. Don Lorenzo Milani muore
in casa della madre il 24 giugno 1967 all’età di 44 anni.

“Mi chiedo spesso: Se io non lo avessi incontrato, chi ero? Dov’e-
ro? Mi sento salvato da mille pericoli. È stato senz’altro un mae-
stro di vita. E non è bastata certamente la sua morte a interrom-
pere la lezione.”

Laura Galimberti

Opere principali:

Esperienze pastorali, Lettera a una professoressa e L’obbedienza
non è più una virtù (gli ultimi due scritti insieme ai ragazzi
di Barbiana) editi da LEF Libreria Editrice Fiorentina

Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Lettere alla
mamma (editi da Mondadori)

La letteratura su di lui è immensa, ricordiamo perciò solo
i film:
“Don Milani” di Ivan Angeli (1975)
“Don Milani, il priore di Barbiana”, sceneggiato televisivo di
Andrea e Antonio Frazzi (1997), con Sergio Castellitto
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Don Lorenzo Milani (Firenze 1923 – Firenze 1967)
Nel  novembre 1943  entrò nel Seminario Maggiore di
Firenze per farsi sacerdote. Il 13 luglio 1947 fu ordina-
to prete e mandato a San Donato di Calenzano. Il 14
novembre 1954 fu nominato priore di Sant’Andrea a
Barbiana, una piccola parrocchia di montagna, dove l’an-
no successivo fondò una scuola per i ragazzi dei popolo
che avevano finito le elementari.
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Fra Marco Voerzio, domenicano 
(La Morra, Cn, 1918 – Taggia, Im, 1993)

Ferdinando, Nando, in famiglia, entrò nel piccolo semina-
rio (Collegino) dei Domenicani a Chieri.Vi fece poi il No-
viziato. Studiò a Torino e a Chieri. Fu ordinato prete nel
1942. Fece a Roma un Dottorato in Missionologia. Fu
mandato a Beyrout, in Libano, dove insegnò nel Liceo Ita-
liano. Vi stette fino al 1952.
Fu trasferito a Genova. Lì incontrò lo scautismo che, insie-
me all’insegnamento della Religione in un Istituto per Chi-
mici, fu il grande impegno della sua vita. Lavorò nell’ASCI
e nell’AGI fino al suo trasferimento a Taggia, nel 1976.
Mantenne di là i suoi rapporti con ex scout che si incon-
trano stabilmente, da quasi trent’anni ogni quindici giorni.
Ma aveva altri due gruppi di coppie adulte, così riempiva la
sua trasferta genovese. Continuò ad insegnare religione. Si
ammalò gravemente e per una decina d’anni subì la distru-
zione delle sue ossa. Ossa che lo avevano reso un valente al-
pinista. Aveva scalato da solo il Cervino. Fu lui a far coin-
volgere intorno a Rosanna Benzi, la ragazza che è vissuta
per oltre trenta anni nel polmone di acciaio, che ha fondato la
rivista Gli altri, che è divenuta un punto di riferimento per
tanti diversamente abili, decine di scout e di guide. È stato
lui a prepararla alla promessa scout. Lui ad inserirla nel fuo-
co di Castelletto, Genova. Lui ad aiutarla a partecipare al-
l’attività del fuoco.

Nonostante le mille occupazioni si recava ogni giorno, con
la sua vecchia Vespa, a trovarla all’Ospedale. Padre Marco è
stato per scout e guide un punto di riferimento. Preparava
le sue attività di AE come un altro avrebbe preparato una
lezione universitaria. I Campi estivi, dalle Vacanze di Bran-
co alle Route, come fossero stati Esercizi Spirituali.
Non tralasciava lupetti e coccinelle. Serviva le Unità di cui
era AE, unità di un gruppo e un ceppo, con impegno co-

stante.A scuola era ben conosciuto da docenti e studenti per
il suo rigore. Non abbandonò i suoi studi del mondo isla-
mico che aveva iniziato con una tesi di Dottorato su Gu-
glielmo da Tripoli di Siria, un domenicano di metà ‘200,
missionario tra i mussulmani. Scrisse diversi lavori su Maria
nel Corano.

Nello scautismo fu presente anche a molti campi scuola di
branca rover, capo campo Nando Paracchini.Visse con dif-
ficoltà il ’68 e gli anni successivi, ma fu fedele all’ASCI e
poi all’Agesci. Partecipò a due Jamboree, quello negli Stati
Uniti e quello in Inghilterra nel 1967 per il Centenario del-
la nascita di B.-P. Ha aiutato diverse vocazioni religiose ma-
schili e femminili.Vero maestro di vita, ha diretto la strada
di molti, sia quando faceva strada lui per primo, in monta-
gna, sia quando, a causa della malattia, non riusciva quasi più
a camminare ma, aiutato, riusciva, comunque, ad essere pre-
sente nelle sue comunità di coppie adulte. Queste conti-
nuano a vedersi anche se lui non è più con loro da dodici
anni. Padre Marco è stato per me colui che mi ha fatto co-
noscere l’Ordine dei Frati Predicatori, l’Ordine nel quale
sono entrato, finita l’università.

Mi è stato maestro in quell’anno e mezzo che è servito a
che mi preparassi al Noviziato religioso, così eguale, e così
diverso, dal noviziato rover. Da lui ho capito chi ero e chi
potevo essere. Dalle sue parole, da quel che mi ha fatto leg-
gere (La vita di San Domenico, del Vicarie, Come loro, di Voil-
laume, gli scritti spirituali di Clerissac), da quel che mi ha
testimoniato come AE.Tutto faceva per “fare la Verità”, se-
condo il motto, “Veritas”, appunto, del suo e mio Ordine.
A costo di essere perdente. Mi insegnò anche quando non
riuscivo più a condividere le sue posizioni. Mi insegnò che
l’ostinazione può anche essere una virtù, se poi si è capaci
di perdere.

Giacomo Grasso o.p.



41

Dietrich Bonhoeffer

Il prigioniero prega assorto nella piccola cella del carce-
re di Flossenbürg. È già notte fonda ma la Corte Mar-
ziale poco distante lavora alacremente. Bisogna fare pre-
sto. L’elenco dei cospiratori che non devono assoluta-
mente sopravvivere è quasi pronto.Tra loro Wilhelm Ca-
naris il brillante Ammiraglio della Abwehr che ha osato
opporsi a Hitler meditandone più volte l’attentato.Assie-
me a lui i suoi complici: Oster, Strunk, Gehre, von Doh-
nanyi ed infine quello strano ma straordinariamente sim-
patico  pastore luterano: Dietrich Bonhoeffer. Fuori tut-
to ormai crolla a pezzi: è l’8 aprile del 1945. Le truppe
sovietiche si avvicinano a grandi passi a Berlino cercan-
do di giungervi prima di quelle angloamericane. La sorte
del regime nazista è ormai segnata: è questione di poche
settimane, forse addirittura giorni. Molti pensano solo a
mettersi in salvo.Altri no: prima bisogna eliminare quegli
uomini. Forse non è odio ma solo burocrazia. Più tardi
qualcuno scriverà che la malvagità può essere banale.

Il prigioniero accarezza tra le mani i libri che tanto ha
amato: Goethe, la Bibbia, Plutarco. Sa bene che ormai è
tutto finito, che le speranze degli ultimi giorni non sono
state che un ultimo, tragico disinganno, che domani mat-
tina lo verranno a prendere.
Si sorprende, quasi, di non provare disperazione.Anzi un
sorriso benevolo si fissa impercettibilmente sul lato de-
stro del viso. Il pensiero corre ai giorni felici dei viaggi
in Italia, lo stupore e l’ammirazione per l’architettura di
Roma e Venezia, e poi le conferenze a Londra, Oxford,
New York, Stoccolma. Erano i giorni del successo, i gior-
ni dell’amicizia fedele, della libera docenza in teologia,
della pubblicazione  dei suoi libri: “Sequela”, “La vita in
comune”,“Creazione e Caduta – l’ora della tentazione”.

Già l’ora della tentazione: anche Cristo ha vissuto qual-
cosa di simile: un processo sommario, una condanna già
scritta, una notte di veglia in attesa dell’esecuzione. La
tentazione è quella di odiare questa gente, questi volti
anonimi di individui che tra la resistenza e l’arrendersi
hanno scelto la resa. Sì, la responsabilità del disastro gra-
va su costoro forse ancor di più che su coloro che lo han-
no causato. La responsabilità di chi ha taciuto, di chi ha
voltato lo sguardo, chiuso il cuore, serrate le mani, di chi
ha lasciato, senza opporsi, che gli altri facessero. La tenta-
zione è di detestarli per la loro debolezza e mediocrità.
Ma anche cedere all’odio in questa ultima notte sarebbe
una resa.Tornano alla mente le parole di una poesia scrit-
ta tanto tempo prima:“Tu che punisci i peccati e perdoni vo-
lentieri, Dio questo popolo io l’ho amato. Aver portato la sua
vergogna e i suoi vizi, e aver scorto la sua salvezza: questo mi
basta”. Sì, questo forse basta. Forse un giorno questo Pae-
se: la Germania, questo continente: l’Europa intera, ecco
forse sì, un giorno risorgeranno dal buio sozzo nel qua-
le sono precipitati. Gli uomini che sopravvivranno cer-
cheranno i nomi di chi ha saputo resistere. Più importanti
dell’aria, più importanti della luce, più importanti della
speranza. I nomi di coloro che non si piegarono, maestri
e testimoni di coraggio. Un popolo, una civiltà non può
tornare a vivere se oggi non c’è chi sia capace di morire
per la libertà e la giustizia. E più di ogni altra cosa sappia
morire senza odiare. “Dio, questo popolo io l’ho amato,
io l’ho amato, io l’ho amato” ripete Dietrich dentro di sé
come in una ninna nanna.

Improvvisamente una domanda che ghiaccia il cuore:“Ma
tu Dio, Dio degli eserciti, Dio della vittoria, della giustizia,
degli umili e degli oppressi: tu Dio, in quest’ora tragica del-
la mia vita, rispondimi: dove sei? Dove ti sei nascosto? Per-
ché non vieni a salvarci? Scendi dalle tue nubi, stendi il tuo
braccio potente, disperdi questi malvagi, salvaci dalla cor-
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rente! Dio rispondimi: dove sei?”. Dietrich rimane a lun-
go in silenzio. Solo l’eco di alcuni passi di altri prigionie-
ri inquieti. Una pallida luce che non conosce ancora i co-
lori  della primavera comincia ad annunciare l’alba. La
Corte Marziale ha senz’altro già completato la sentenza.
Lucidi stivali di pelle si fanno strada tra il labirinto dei cor-
ridoi di Flossenbürg diretti a quella cella. Fra poco una ma-
no aprirà quella porta  e leggerà quell’ordinanza di mor-
te. E poi un pensiero, una luce:“Dio mio perdonami, co-
me ho potuto anche solo per un istante dimenticare e du-
bitare. Quando l’uomo soffre ed è messo sulla croce io so
dove trovarti. Sei anche tu sulla croce, debole ed esausto a
condividere questa nostra sofferenza”.
Due giri di chiave nella porta che viene spalancata con
violenza; un gendarme grida rauco e furibondo:“Prigio-
niero Bonhoeffer, prepararsi e venir via!”. Dietrich sorri-
de e gli risponde:“È la fine. Per me l’inizio della vita”.

Roberto Cociancich

Etty Hillesum

“Ho tentato di guardare in fondo agli occhi 
la sofferenza dell’umanità, e ho avuto una
spiegazione con essa, o meglio”qualcosa”in 
me  ha avuto una spiegazione con essa:
interrogativi disperati hanno ricevuto risposte”

Nata nel 1914 da una famiglia della borghesia intellettua-
le ebraica, Etty Hillesum muore ad Auschwitz nel novem-
bre 1943, dopo aver subito tutte le umiliazioni e privazio-
ni inflitte agli ebrei. Aveva 29 anni, un’instancabile voglia
di vivere e progetti in abbondanza, fra cui quello di scri-
vere, di combattere il male e la disperazione…
Della sua vita si sa poco,non si può fare nessun ritratto pre-
ciso o esauriente, ma si possono solo intravedere alcuni
aspetti del suo carattere: la maturazione, lo slancio di una
forza interiore e di una fede incrollabile nella vita, proiet-
tata nell’invisibile e al tempo stesso fortemente ancorata al-
la terra.
Dal suo diario, salvato in modo fortunoso e poi passato di
mano in mano, si delinea il suo profilo raffinato e volitivo.
All’inizio Etty è una giovane donna di Amsterdam, inten-
sa, passionale, intricata in varie storie amorose. È ebrea, ma
non osservante. I temi religiosi la attirano. Poi, poco a po-
co, la realtà della persecuzione comincia a infiltrarsi nella
sua esistenza e tra le righe del suo diario. Etty registra le
voci su amici scomparsi nei campi di concentramento, uc-
cisi o imprigionati e annota:“La nostra distruzione si avvici-
na furtivamente da ogni parte, presto il cerchio sarà chiuso intor-
no a noi e nessuna persona buona che vorrà darci aiuto lo potrà
oltrepassare”.
Ma quanto più il cerchio si stringe, tanto più Etty  sembra
acquistare una straordinaria forza d’animo. Non pensa
neanche un momento, anche se ne avrebbe l’occasione, a
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Dietrich Bonhoeffer (Breslavia 1906 - Flossenbürg
1945) venne impiccato, nudo, il 9 aprile del 1945. Non
aveva quarant’anni. Il 23 aprile le truppe americane li-
berarono Flossenbürg. Era stato arrestato due anni pri-
ma per la sua partecipazione attiva alla resistenza tedesca.
Era appena rientrato volontariamente dagli Stati Uniti do-
ve, se solo avesse voluto, avrebbe potuto salvarsi. Egli rite-
neva che la resistenza non dovesse essere solo morale ma
realizzarsi nell’azione. Pastore e teologo ha profondamen-
te rinnovato con i suoi scritti la riflessione sul ruolo del cri-
stiano in un tempo secolarizzato, auspicando che l’impe-
gno etico  diventasse politico. La debolezza di Dio, le fe-
deltà alla terra e la responsabilità dell’uomo sono i temi do-
minanti di “Resistenza e Resa”(ed.Paoline) raccolta di let-
tere agli amici scritte dal carcere.
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salvarsi. Pensa a come potrà essere d’aiuto a quei molti che
stanno per condividere con lei il “destino di massa” della
morte inflitta dalle autorità tedesche. Confinata a Wester-
bork, campo di smistamento da cui un giorno sarà man-
data ad Auschwitz, Etty esalta continuamente dalla barac-
ca la sua capacità di essere un “cuore pensante”. Se la tec-
nica nazista consisteva nel provocare l’avvilimento fisico e
psichico, si può dire che su Etty abbia provocato l’effetto
contrario. In questo contesto matura una sensibilità reli-
giosa che dà ai suoi scritti un grande respiro spirituale, in
grado di tenere aperto un dialogo intenso con il divino
sottolineando l’amore per la vita.
È proprio questa grande sensibilità religiosa che mi ha ac-
compagnato nell’età giovanile, stimolandomi a ricercare
una fede più viva, che non necessariamente si nutre di
eventi straordinari, ma sceglie piuttosto la via del nascon-
dimento, della responsabilità, del dialogo per crescere, per
dare ragione della speranza. È proprio là dove la vita mi
colloca, dove gli eventi personali mi interpellano che mi è
chiesto di radicarla più fortemente nella mia coscienza. In
un mondo dominato dalle appartenenze “parziali”, tutto-
ra mi interrogo sulla idealità di una appartenenza “totale”
alla quale guardare, con simpatia, ma anche con nostalgia,
quella nostalgia di Dio che richiede di compiere scelte de-
finitive e coinvolgenti come è stato per Etty.Totalizzante
ed esigente infatti è stato tutto il suo cammino: dal suo ric-
co mondo interiore traspare l’instancabile ricerca della ve-
rità, il rigore e l’onestà del suo essere, che hanno fatto di
lei una personalità “luminosa”. Man mano si avvicina la fi-
ne, la sua voce diventa sempre piu’ limpida e sicura, senza
alcuna incrinatura. Anche nel pieno dell’orrore, riesce a
respingere l’odio, perché renderebbe il mondo ancora più
“inospitale”. La vita, quella protetta della sua stanza di ra-
gazza, e quella torturata della baracca in cui vive, le passa
davanti agli occhi senza soluzione di continuità.
La sua disposizione ad amare è invincibile: nelle sue pagi-

ne aveva annotato “Temprato”: distinguerlo da “indurito”.
E tutta la sua vita sta a mostrare questa differenza. Così, la
testimonianza di Etty rimane tra le più preziose che la per-
secuzione degli ebrei ci abbia lasciato.
Nell’ora della sventura Dio è nella sventura. Lì o in nes-
sun altro luogo, con la certezza interiore che fa dire a Etty:
“Dio, cercherò di aiutarti perché Tu non sia distrutto dentro di
me”…

Federica Fasciolo

Bibliografia:

Etty Hillesum, Diario, 1941-1943,Adelphi
Sylvie Germain, Etty Hillesum, una coscienza ispirata, edi-
zioni Lavoro
Etty Hillesum: Dio matura, un viaggio in quaranta tappe, ed.
La Meridiana
Santi dei nostri giorni, di Lidia e Dante Colli, pagg 27-32,
Famiglia domani, n°4/2000

Etty Hillesum (Middelburg - Olanda 1914 - Auschwitz
1943). Nata da una famiglia della borghesia intellettuale
ebraica conseguì  ad Amsterdam la prima laurea in giu-
risprudenza, si iscrisse poi alla facoltà di lingue slave in-
teressandosi anche agli studi di psicologia e dando le-
zioni di russo. Lavorò per un breve periodo in una se-
zione del Consiglio Ebraico di Amsterdam e quasi subi-
to chiese il trasferimento a Westerbork, il campo di “smi-
stamento” dove transitarono migliaia di ebrei olandesi in
attesa di deportazione.Lavorò poi nell’ospedale del cam-
po  dall’agosto 1942 al 7 settembre 1943, data in cui Etty,
suo padre, sua madre e Misha furono caricati sul treno
dei deportati diretto in Polonia.
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Maria Stefania Fiamingo Scala 
(Cirò, Kr, 1934 – Locri, Rc, 1989)

Studiò presso le Suore Orsoline di Roma dove conseguì un
Diploma di Psicologia e di scienze religiose. Lì conobbe il
guidismo. Sposa di Lorenzo Fiamingo ebbe quattro figli.
Fondò con altri l’Agesci a Locri nel 1974, essendo già im-
pegnata in parrocchia e nelle attività della diocesi di Locri
Gerace. Fu capo gruppo, capo reparto, responsabile della
Zona della Costa dei Gelsomini (riva Jonica della provincia
di Reggio Calabria).

Educò centinaia di ragazze. Esperta catechista preparò mol-
ti ragazzi e ragazze alla Prima Comunione e alla Confer-
mazione. Insegnò a centinaia di donne dei paesi dell’A-
spromonte ad usare la macchina da maglieria per confezio-
nare oggetti di abbigliamento in lana. Collaborò alle attività
aziendali del marito, reggendole a lungo quando per anni,
a motivo della salute, questi non poté occuparsene. Sosten-
ne ed aiutò molti che si rivolgevano a lei per un consiglio,
o per un lavoro. Le sue competenze e la sua finezza di ani-
mo, le permisero di risolvere tante difficili questioni che le
venivano sottoposte. Era sostenuta da una fede limpida ed
essenziale. I doni del Signore non li tenne per sé, come un
tesoro, ma seppe e volle comunicarli. Superata una grave
malattia nel 1981, continuò la sua intensa attività. Quando
la malattia si ripresentò nel 1987, la sopportò con fortezza.
Ebbe la gioia di ricevere la comunione dal Papa nella Mes-
sa che questi celebrò nel maggio 1988 a Reggio Calabria.

La morte era in agguato, ma lei, pur conscia, non ci pensa-
va.Ai primi di giugno del 1989 organizzò ancora il campo
di reparto, un reparto femminile. Il campo doveva tenersi al-
la fine di luglio. Lei, pur sentendosi morire, lo definiva nei

particolari con le sue aiuto. Ma il 23 luglio morì, attornia-
ta dalla sua famiglia, da un ragazzo che le era stato dato in
affidamento, da una ragazza che aveva cresciuto come fosse
stata una figlia e, nel pensiero, da un salesiano missionario
in Etiopia della cui formazione religiosa e sacerdotale si era
sempre occupata e che aveva sempre seguito nel suo impe-
gno caritativo e apostolico. La sua presenza è stata data, co-
me autentico capo, in dono a tanti. Il suo scautismo era es-
senziale, legato al metodo, molto fedele alle direttive del-
l’Associazione.

Nella sua Città di elezione, Locri, ove visse dal suo matri-
monio, 1961,“Donna Maria” come era chiamata, visse con
l’autorevolezza di una capo. Lo era con le guide e le scolte,
ma lo era con tutti. L’Agesci le conferì il Diploma di rico-
noscimento, dopo la morte. Piccolo segno nei confronti di
una Donna con la D maiuscola, come possono diventare
tutte le capo. Ma occorre essere pronti, come lei fu, a ser-
vire con prudenza e umiltà. Maria mi ha fatto capire, e dun-
que mi è stata Maestra, che si può essere capi anche nella
provincia più estrema, dove potrebbe essere facile diventare
o ras, o pedine.

Giacomo Grasso o.p.
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Adriano Capelli 
(Genova 1941- 2004)

Ero capo squadriglia, quando ho conosciuto Adriano, e lui
era lupetto. Un bambino entusiasta. Figlio unico, per lui i
lupetti, il branco, erano tutto. Non era un gran che di bran-
co. Come non fu un gran che di riparto quello che lo ac-
colse.

Il gruppo era il Genova VII, “Gioiosa – come si diceva al-
lora per i riparti fondati nel 1916 da Mario Mazza – del
Sacro Cuore e di San Giacomo di Carignano”. Ma Adria-
no era fedele, vi rimase.Visse, invece, il suo noviziato gioio-
samente. Nel Genova XXX. E poi il clan, sempre del XXX.
Divenne  aiuto capo branco.
Fece buoni campi scuola, e crebbe accanto a grandi capi
branco della Giungla ligure, come si diceva. Erano gli An-
tonio Albites Coen, i Giorgio Alitta, gli Angelo Pescio, i
Pietro Lazagna, gli Antonio Gandolfi tutta gente che en-
trata decisamente nella vita adulta e professionale si è fatta
un nome.

Adriano è diventato Akela. Ha avuto, lungo almeno
vent’anni di servizio, centinaia di lupetti.Tutti ne hanno un
grande ricordo. Era un vero capo. Dal punto di vista uma-
no, Adriano non ha avuto l’occasione di diventare qualcu-
no. Forse non ne aveva neppure le capacità. Fu diplomato
ragioniere. Fece il servizio militare. Cominciò a lavorare
nella piccola azienda diretta da suo padre e sua madre.

Non riuscì a sposarsi. Lo avrebbe desiderato, ma a non tut-
ti riesce di realizzare quello che si spera. La malattia, lun-
ga, della madre, lo gettò in mille difficoltà. Si occupò gior-
no e notte di lei. Morì la madre. Il padre era molto anzia-
no. Dovette quasi rinunciare al lavoro. Colpito da grave ma-
lattia ai reni iniziò una faticosa dialisi, un giorno sì, uno

non. Sperava nel trapianto. Non vi arrivò. Come da Akela
aveva saputo rallegrare i suoi lupetti, e per questo da tutti
è ricordato, così nella malattia rallegrava quanti lo seguiva-
no o anche solo lo incontravano.
Non dimenticò mai nessuno dei suoi aiuti che lo rispetta-
vano perché aveva dato loro un autentico esempio. E due
erano noti avvocati, e uno un commercialista di grido, e an-
cora. Nessuno dei suoi lupetti, molti dei quali ormai ben
adulti, e con figli di età lupetto e ben di più, lo dimentica-
va. Era sempre Akela. Anche se ridotto, umanamente, ad
uno straccio, era per quanti lo avevano conosciuto come
Akela un punto di riferimento, se non altro per far festa.

Una festa che ora Adriano festeggia nelle piste del Regno,
aspettando i suoi Lupi. E a me, cosa ha insegnato Adriano?
Certo la sua gioia. Quando ormai non aveva più nulla, se
non poche cose in un piccolo e disadorno appartamento,
quando la sua salute andava a rotoli, mi ha insegnato la
gioia nell’incontrare gli amici. Perché io sapessi dove an-
dare quando passavo di corsa da Genova, senza dover di-
sturbare il Convento, aveva acquistato una poltrona letto, e
un pigiama, per me. E mi preparava felice la cena.

Un vero amico. Credeva nell’amicizia. Come aveva credu-
to nel suo servizio di Akela. Un servizio che aveva conti-
nuato anche quando aveva capito che non aveva più l’età
per seguire i Lupi. Con altri amici aveva organizzato una
casa e un terreno, nei boschi, per le cacce e le vacanze esti-
ve dei branchi e vi passava tutto il tempo libero, finché non
lo bloccò la malattia.

Giacomo Grasso o.p.
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Don Giovanni Minzoni

Da giovane esploratore bolognese ho avuto la fortuna di
conoscere molto presto, negli anni cinquanta, la storia di
don Giovanni Minzoni direttamente dalle parole di don
Emilio Faggioli, mitico fondatore dello scautismo catto-
lico nell’Emilia-Romagna, che aiutò il parroco di Ar-
genta a dare vita a ben due Reparti di esploratori del-
l’ASCI.
Da allora la sua figura, che ho avuto modo di approfon-
dire sempre di più, mi ha  accompagnato nel mio cam-
mino scout donandomi spesso la forza e il coraggio di
testimoniare i valori scout nei quali credo. Una doman-
da che spesso mi sono posto è per quale motivo don
Minzoni abbia, oltre alle altre numerose iniziative rea-
lizzate a favore dei giovani nella sua parrocchia, pensato
anche allo scautismo, in anni, siamo nel 1923, nei quali
questo movimento, almeno nei centri minori, era anco-
ra poco noto, ed erano già iniziate le prime avvisaglie
sulle reali intenzioni del governo fascista di sopprimere
tutte le associazioni giovanili.

Per tentare di dare una risposta ho cercato di capire se
vi potevano essere alcuni  aspetti  comuni fra la perso-
nalità di Baden-Powell e quella di don Minzoni.
Tutti e due, infatti, avevano colto la necessità di impe-
gnarsi nel campo educativo per dare risposte concrete ai
bisogni dei giovani, che vedevano senza interessi, senza
carattere e personalità, attraverso un rapporto educativo
rispettoso dei principi di libertà e di democrazia, in gra-
do di favorire un adeguato sviluppo dello spirito criti-
co; si tratta di idee ed obiettivi educativi non solo mol-
to innovativi per quegli anni, ma ritenuti, anche dagli
stessi ambienti religiosi più tradizionalisti, pericolosi e
sovversivi.

Queste idee possono sembrare singolari se si tiene con-
to che B.-P. fu ufficiale nell’esercito inglese dove si di-
stinse per le sue azioni tanto da essere proclamato “eroe
nazionale”, mentre don Minzoni fu cappellano militare,
decorato con la medaglia d’argento al valore, assieme a
molte altre onorificenze.
Tutti e due, quindi, conobbero l’orrore della guerra ma,
nello stesso tempo, se pur con ruoli decisamente diver-
si, avevano capito che la causa principale della guerra ri-
siedeva soprattutto nell’egoismo umano e che, quindi,
era importante intervenire sull’uomo per educarlo a
mettersi al servizio degli altri. Ghandi stesso si chiese se
la nonviolenza esigesse innanzitutto il codice e il corag-
gio di un soldato.
Si può affermare che B.-P. abbia ideato un metodo
educativo in grado di sviluppare “l’equivalente morale
della guerra” e che Aldo Capitini così descrive in sin-
tesi: ”impegnare nella lotta per la pace quelle virtù di
eroismo, solidarietà, disinteresse, lealtà, dedizione, quel
senso romantico dell’avventuroso e dell’inconsueto che
trovavano soddisfacimento nelle guerre di tipo cavalle-
resco”.
B.-P. ritiene infatti che vi siano ideali da offrire ai ragazzi
che, senza incitarli alla guerra, portino all’ammirazione
del coraggio e dell’ardimento, della fiducia in se stessi,
dell’eroismo e dell’abnegazione.
Con la stessa visione anche don Giovanni affermava “di
attendere il ritorno (dalla guerra) per gettarsi con forza
e disciplina militare in un lavoro fecondo di sante batta-
glie e di vittorie morali”.

Un altro punto di confronto interessante fra don Min-
zoni e B.-P. consiste nella concezione simile che aveva-
no della “pedagogia dell’eroe”. Vi sono alcune grandi fi-
gure che attraggono l’ammirazione di don Giovanni, co-
me si legge in alcune pagine del suo Diario: dal diaco-
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no Stefano a Giovanna d’Arco, da Tarcisio ad Apollina-
re, tutti eroi di meravigliosa gesta sul piano operativo e
martiri per la Chiesa.
Il fascino che questi personaggi esercitano su di lui pro-
viene dalle difficoltà che hanno dovuto superare e dal
prezzo pagato per superarle. Così nella sua mente, fin da
ragazzo, nasceva un interesse per il martirio, visto come
coronamento logico di una azione audace a difesa di un
ideale.

Lo stesso interesse per un uso pedagogico della figura
dell’eroe la troviamo anche in B.-P.; basti pensare a S.
Giorgio e alle avventure degli antichi cavalieri che ”eser-
citano un grande fascino su tutti i ragazzi e fanno ap-
pello al loro senso morale”; il codice della cavalleria ri-
chiede senso dell’onore, autodisciplina, cortesia, corag-
gio, un senso altruista del dovere e del servizio, e la fe-
de religiosa come guida dell’esistenza.

Credo, per rispondere alla domanda che ci eravamo po-
sti all’inizio, che queste siano alcune delle principali ra-
gioni per le quali don Minzoni ritenne opportuno fon-
dare non uno ma ben due reparti scout, per educare del-
le coscienze libere in un contesto socio-educativo che
stava avviandosi rapidamente verso quel sistema di “edu-
cazione e preparazione totalitaria e integrale dell’uomo
italiano”, che il fascismo considerava come un compito
fondamentale e pregiudiziale dello Stato.

Purtroppo, come sappiamo, l’arciprete di Argenta non
riuscì a stare vicino ai suoi scout per lungo tempo, per-
ché fu barbaramente assassinato dai fascisti il 23 agosto
del 1923, poche settimane dopo la cerimonia pubblica
di inaugurazione dei reparti, avvenuta l’8 del mese pre-
cedente. La sua azione pastorale, di educazione delle co-
scienze, faceva così paura al potere politico che fu eli-

minato tempestivamente e con lui il suo progetto edu-
cativo, prima che potesse dare i frutti sperati; ma il seme
ormai era stato gettato e il sacrificio di don Giovanni fu
di esempio e di sostegno ai tanti capi che, dopo la ca-
duta del fascismo, ricostruirono in Italia lo scautismo che
crebbe più numeroso e forte di prima, continuando a
svolgere, ancora oggi, lo stesso compito di educare dei
buoni cittadini, liberi nel pensare e nell’agire.

Per queste ragioni credo che anche oggi, più che mai,
sia importante mantenere vivo il suo ricordo, special-
mente fra i giovani, per l’attualità del suo esempio in un
contesto socio-politico di grande incertezza, difficoltà e
disinteresse generalizzato.

Vittorio Pranzini

I N O S T R I M A E S T R I

Don Giovanni Minzoni (Ravenna 1885 – Argenta
1923) Nato da famiglia della media borghesia, studia in
seminario. Ordinato sacerdote, destinato alla sede di Ar-
genta (Ferrara) entra in consonanza solidale con la po-
vertà diffusa del bracciantato agricolo. Cappellano mili-
tare volontario nella prima guerra mondiale, decorato di
medaglia d’argento. Si oppone alle violenze delle squa-
dre fasciste capeggiate da Italo Balbo, ostili alle più ele-
mentari rivendicazioni salariali dei lavoratori agricoli.
Nel 1923 i fascisti di Balbo uccidono ad Argenta il sin-
dacalista socialista Natale Galba; don Minzoni condanna
la violenza squadristica attirandosi ripetute minacce e ri-
fiutando ogni collaborazione col fascismo dilagante. La
sera del 23 settembre ‘23, nei pressi della canonica, è ag-
gredito e ucciso a manganellate da alcuni squadristi fa-
centi capo a Balbo.
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Ing. Carlo Nocelli 
(Firenze 1901- Varazze, Sv, 1971)

Qui ci si trova davanti ad un gigante, dello scautismo e della
vita cristiana. È anche possibile citare una sommaria Biblio-
grafia. Gruppo Agesci – Varazze, Sv, c/o Oratorio Salesiano (a
cura di), Carlo Nocelli. Una traccia sul sentiero della vita, Gra-
fica dB, Sampierdarena, Genova s.d., 1991. Gigante anche se
la sua notorietà è raramente uscita dai confini di Varazze, la
cittadina sul mare ove si è fermata santa Caterina da Geno-
va, di ritorno da Avignone, sulla strada per Roma, cittadina
cui si riferiscono le ascendenze famigliari del beato Jacopo
da Varagine, il grande domenicano del XIII secolo, autore del-
la Legenda Aurea, e degli Annali di Genova, gran testo di pre-
dicazione la Legenda, saggio di teologia della storia gli Anna-
li. Nocelli era un fiorentino.A Firenze conobbe lo scautismo,
e lo praticò essendo già un giovane ingegnere dedito soprat-
tutto all’insegnamento. Interrotta l’attività scout per le prese
di posizione del governo fascista, Nocelli si dedicò agli ora-
tori salesiani, e giunse in quello di Varazze, fondato dallo stes-
so don Bosco.Con la Liberazione riprese l’attività scout, a Va-
razze, nell’Oratorio collegato all’Istituto ove insegnava. Nel-
la seconda metà degli anni ’50 accettò di essere Commissa-
rio Regionale. Lo scautismo ligure aveva nobili origini, ma
dopo il primo entusiasmo del 1945, nell’insieme intristiva.
Commissari Regionali e di Zona troppo adulti. Così, dopo
un governo decennale di Enrico Blondet, fu Carlo Nocelli il
responsabile dello scautismo ligure. Nel governo l’ing. No-
celli era favorito da una fine cultura, e dal forte collegamen-
to con lo scautismo di Paesi come la Francia, la Svizzera,
l’Austria. Non fu per molti anni Commissario Regionale.
Seppe, con stile scout, passare il testimone a capi più giovani
che avrebbero dato, negli anni ’60, il meglio di loro. Coeta-
neo di La Pira, Nocelli visse una vita simile a quella del gran-
de Sindaco di Firenze. Ma la visse nell’ombra del suo inse-
gnamento dai Salesiani, e del suo gruppo scout. Non ebbe né

casa, né famiglia.Viveva come un Cooperatore Salesiano, to-
talmente nel nascondimento. È stato per tutti i ragazzi dell’I-
stituto, e per gli scout del gruppo di Varazze, una grande lu-
ce. Leggendo il testo citato, le sue parole, e guardando a lun-
go il suo volto nelle fotografie riprodotte, si comprende di
avere di fronte un “ingegnere, un capo scout, delle Beatitu-
dini”. Per il piccolo ricordo che ne ho emerge la Beatitudi-
ne della mitezza che porta ad ereditare la terra. Un’eredità
non fatta di beni materiali, ma di quei beni che permettono
di entrare nel Regno. È mancato ai vivi dopo una malattia
pesante,ma vissuta nella gioia.Anche la sua memorie è di be-
nedizione. Fraterno amico di Baden (mons. Andrea Ghetti),
conosceva bene Mario Mazza.Anche se ufficialmente si tro-
va ben poco di lui nella vita dell’ASCI degli anni ’45- ’71,
per la sua gente, i suoi ragazzi, l’Ingegnere, come veniva chia-
mato, era un autentico Maestro. Era anche Confratello della
San Vincenzo, e verso i poveri, lui povero, aveva rapporti di
abitualità, secondo lo stile di san Vincenzo de Paul, e di Fe-
derico Ozanam. Nocelli è stato per me un Maestro di scau-
tismo. Lui veniva dalla vecchia ASCI, quella vecchissima,
quella che c’era stata prima del fascismo.A differenza dei suoi
predecessori nello scautismo ligure aveva però collegamenti
internazionali che questi non ebbero. Sono collegamenti im-
portanti, a largo respiro. Credo di poter dire che in questo
senso mi è stato Maestro. Se si respira lo scautismo interna-
zionale non ci si fissa sulle piccole cose. Si guarda sempre al
domani, non all’ieri. È ben triste assistere a scautismi gretti,
limitati, quelli da alzabandiera, guanti bianchi, uniforme perfetta.
B.-P. era un inglese, e certo come tutti gli inglesi della sua
classe sociale poco legato all’etichetta. Sappiamo che andò in
brache brevi a prendere l’honoris causa ad Oxford. Nocelli era
sempre in perfetta uniforme, ma i suoi occhi sorridenti face-
vano capire che quel che in lui contava era ben altro. La sua
grande povertà, ad esempio.Che gli permetteva la grande ric-
chezza interiore.

Giacomo Grasso o.p.





Illuminare, dirigere, correggere: sono gli strumenti del

maestro educatore, prudenza e umiltà sono le sue virtù.

Il ricco articolo di padre Giacomo  affronta  in chiave

storica, teoretica e pedagogica la figura del  maestro

Questi capi non erano, però, i primi
ad essere tratti in inganno da una let-
tura fondamentalista di Freire e, anche
di più, del testo di Matteo appena cita-
to. Prima di loro era stato tratto in in-
ganno, e a sua volta aveva ingannato
molti, Jean-Jacques Rousseau.Lui ave-
va scritto del buon selvaggio. L’uomo è
del tutto buono. Che bisogno ha di
educatori che davvero insegnino? C’è
la natura che insegna da sé. Si è nel
‘700. In pieno Illuminismo, e Illumi-
nismo francese. Gli Illuministi inglesi,
da cui prese pagine intere Baden-
Powell, non erano così sicuri della to-
tale bontà del ragazzo. Tanto è vero
che sir Robert dirà che almeno un
cinque per cento di buono nel ragaz-
zo c’è sempre. Appunto, il cinque per
cento. Il ragazzo ha bisogno allora di
un capo, di un maestro che sappia am-
pliare il cinque per cento, fino a por-
tarlo forse al cento per cento. O co-
munque a più del cinque.
Anche l’Illuminismo del ginevrino
aveva suoi antisegnani. Per esempio in
certi Umanisti italiani del ‘400, come
Vittorino da Feltre.Quello da cui Ma-
rio Mazza  prese l’idea delle Liguri
gioiose. Vittorino educava i ragazzi nel-
la Ca’ Zoiosa. Forse aveva le sue radici
nel platonismo, e Platone le aveva in
Socrate per il quale l’uomo era tanto
pulito che gli bastava conoscere il be-
ne per farlo. Sappiamo che non è co-
sì. E non è escluso che Socrate, o Pla-
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Un solo Maestro?

a

�

Trent’anni fa era di moda Paulo Frei-
re. Il grande pedagogista brasiliano, in
un suo libro, aveva scritto che “nessu-
no educa nessuno”. Non riesco a ci-
tare con esattezza. Le parole sono que-
ste. Il senso è, in realtà, più complesso.
Si inquadra in una pedagogia organi-
ca, reputata importante. Proprio per
questo Freire, nato nel 1921 e autore
della  famosa opera L’educazione come
pratica di libertà (1973), è stato invitato
a lavorare, quando la sua situazione si
era resa politicamente difficile, a Gi-
nevra, presso il Consiglio Ecumenico
delle Chiese. Non pochi, capi scout e
capo guide, specie i più giovani, appe-
na usciti dal ’68, presero la frase citata
come oro colato.E lessero, ideologica-

mente, anche l’insegnamento di Gesù.
Non è forse scritto in Matteo 23, 8 che
uno solo è il Maestro, e tutti (i disce-
poli) sono fratelli?
Poi le esasperazioni si sono attenuate.
Il buon vino dello scautismo è nuova-
mente sgorgato dai tini dei tanti capi
e capo che hanno permesso alle due
Associazioni, l’ASCI e l’AGI, ormai
fuse nell’Agesci, di diventare una
grande associazione, a livello scout e a
livello nazionale, tra le associazioni di
vero volontariato. Paulo Freire è
scomparso dai vicini orizzonti e sono
scomparse, soprattutto, le sbagliate e
semplicistiche deduzioni che qualche
capetto o qualche capetta avevano
tratto dal suo insegnamento.



tone che “inventa” Socrate, abbiano
avuto queste idee dal pensiero india-
no per il quale, in non pochi casi, l’uo-
mo è così buono da essere capace di
autodivinizzarsi.C’entrano l’Induismo
e il Buddismo. Fermiamoci a Platone.
In lui si manifesta con ampiezza la pai-
deia greca.
Il mondo cristiano dei primi secoli
non la vedeva bene,perché era ancora
forte in esso l’influsso giudaico. Poi
l’utilizzò nei Padri della Chiesa che
seppero servirsi di Platone senza però
rinunciare a Cristo. Così i Padri Gre-
ci o, in genere, orientali. Così i Padri
Latini. Sommo, tra loro, sant’Agostino
di Ippona. È stato un uomo straordi-
nario. Ma, dice la Bibbia, “maledetto
l’uomo che confida nell’uomo” (Ger.
17, 5). Agostino, nato nel 354, era un
noto retore, pagano.Aveva una madre,
Monica, cristiana. Si era presa una
concubina, a sedici anni. Ne aveva
avuto un figlio,Adeodato. Dall’attuale
Algeria, e da Cartagine che è nell’at-
tuale Tunisia, si era trasferito a Roma,
poi a Milano.Qui incontrò Ambrogio.
Si è convertito, nel 386. È stato bat-
tezzato. Ha licenziato (ahi!) la concu-
bina, si è tenuto il figlio. Dopo un po’,
morta la madre, è tornato in patria,Ta-
gaste, dove nel 387 scrive un Dialogo
sul Maestro. Suo interlocutore, acuto, è
il giovane Adeodato che morirà poco
dopo.Ad Ippona, città nell’attuale Al-
geria, il vescovo Valerio lo ordinò pre-

te, e poi suo vescovo ausiliare (contro
il dettato del Concilio di Nicea).Mor-
to Valerio, ha retto quella Chiesa, una
piccola Chiesa, ce ne erano più di set-
tecento in Africa. Lo ha fatto fino alla
morte, avvenuta nel 430.Lo spirito del
retore si coglie nelle sue opere. Nu-
merosissime. Una biblioteca. Ha scrit-
to di tutto. L’Epistolario è immenso. I
suoi scritti sono talora profondissimi.
Gli aggettivi superlativi, per lui, si pos-
sono veramente sprecare. Ma, ripeto,
era un retore, cioè uno cui piaceva il
dibattito. Se la cavava benissimo. In un
latino non facile affrontava l’avversa-
rio, per convincerlo.Voleva che la ve-
rità si affermasse, e la libertà. “Ama e
fa quel che vuoi”. Avrebbe combattu-
to i Manichei, dualisti. C’è un princi-
pio, un Dio, del bene e un Dio del
male. Nossignori. C’è un solo Dio, e
del bene. È solo lui, nel Figlio, il Ver-
bo che si è fatto carne, ad essere il
Maestro. Agostino ha scritto, dunque,
un De magistro. Chi è il maestro? Ma
avrebbe anche combattuto i Pelagiani
che sostenevano che l’uomo ce la fa
da solo. Non è vero. Ha bisogno della
Grazia di Dio. Da solo non vale nulla.
Poiché non vale nulla, ha bisogno del
divino Maestro. È lui, Gesù Cristo Si-
gnore, che è Dio, a dargli tutto. Ago-
stino accoglie l’insegnamento di Pla-
tone. Anche lui, come i Greci, non si
fa sopraffare, ma qualcosa di Platone
gli resta. Proprio a proposito del Mae-

stro.Vediamo come, e perché. Platone,
e con lui Agostino, pensano che l’uo-
mo ha già in sé tutto quelle che gli è
necessario. Glielo ha dato Dio. Per
Agostino Dio è così il solo maestro
che possa insegnare la scienza all’uo-
mo. Non è vero. Un grande studioso
di Agostino si manifesta dispiaciuto
che si critichi Agostino. Sta di fatto
che quel che resta del suo De Magistro
è l’idea di Agostino che uno solo pos-
sa dirsi Maestro, ed è Dio. Il che, alla
fine, è vero, ma per noi che siamo nel
penultimo e nelle sue distrette, un
maestro deve pur esserci. Del resto,
spesso Agostino è pessimista. Siamo
nel tardo Impero. Roma sarà saccheg-
giata da Alarico (412). Governano i
Pretoriani. L’eresia ariana è ancora do-
minante. Stanno per iniziare i secoli
bui. Mentre Agostino sta morendo i
Vandali, attraversata la Spagna, sono in
Africa settentrionale e Ippona è da lo-
ro assediata. Fanno terra bruciata.
Quel poco che resterà dello splendo-
re antico verrà poi eliminato dall’in-
vasione araba, quasi tre secolo dopo. A
Costantinopoli si è ancora forti, ma
per poco. I Persiani da una parte, gli
Arabi dall’altra, nel sesto e settimo se-
colo creeranno non piccole difficoltà
all’Impero Romano d’Oriente. Fino
ad eliminarlo, quando i Turchi con-
quisteranno Costantinopoli, nel 1453.
Nei secoli bui vien tenuto acceso, in
Occidente, un lumicino. Sono i mo-
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naci, specie quelli Irlandesi e poi quel-
li di san Benedetto, ad alimentarlo. Si
assiste anche alla “rinascita carolingi-
ca”, con Carlo Magno. Gli Arabi stes-
si, in Spagna e in Sicilia, sviluppano
una buona cultura e traducono gli an-
tichi greci che entrano, così, in Occi-
dente. Con Federico II scoppia qual-
cosa, anche se Federico perde regno e
Impero, a causa degli studi giuridici di
un grande Papa e cultore del diritto
della Chiesa, Innocenzo IV, il genove-
se Sinibaldo Fieschi, dei conti di La-
vagna, che inventa lo strumento che si
chiamerà poi “persona giuridica”. In
teologia Agostino continua a fare la
parte del leone.
E nella Chiesa che da circa due seco-
li ha dato il meglio di sé specie nell’I-
le de France, scoppia un personaggio
altrettanto grande di sant’Agostino. E
non è un retore. È Tommaso dei con-
ti d’Aquino. Lui, oltre a tante altre co-
se, riprende il discorso sul maestro, e
sulla possibilità di educare. Precede di
sette secoli, quasi, L’arte del Capo, del-
l’Abbé Gaston Curtois, grande Aumo-
nier degli Scout de France, poi fonda-
tore di una sua associazione giovanile.
Tommaso d’Aquino nasce in una fa-
miglia di feudatari, legati all’Impero,
anche se la madre è napoletana. Dun-
que  gente concreta. Suo fratello è un
noto troubadur. Dunque  sa cosa è l’a-
mor cortese. Ma sa tante altre cose il
giovane Tommaso, sia perché allevato

dai Benedettini di Montecassino, sia
perché frequenta l’Università degli
Studi di Napoli, appena fondata da Fe-
derico II, sia perché poi studia a Co-
lonia con sant’Alberto Magno, e a Pa-
rigi, sia perché si dedica tutto alla ri-
cerca. Con una robusta metodologia
che affianca la fede. Come ha insegna-
to da qualche anno Giovanni Paolo II,
nell’enciclica Fides et ratio. Tommaso
così diventa maestro a Parigi, poi in
Italia, specie a Roma, ma segue anche
il peregrinare della Corte del Papa, per
tornare ancora a Parigi e poi in Italia.
Nato nel 1225, forse a Roccasecca,
provincia oggi di Frosinone, muore
ancora tra le sue parti nell’Abbazia di
Fossanova nel 1274, mentre stava an-
dando a Lione, in Francia, per prende-
re parte ad un Concilio Ecumenico.
Da vivo è stato guardato con preoc-
cupazione. Era troppo legato al pen-
siero di Aristotile, più volte bloccato
dalla Chiesa. Da morto alcune sue
proposizioni sono state condannate.
Poi però è stato riabilitato. Proclama-
to santo da Giovanni XXII nel 1323,,
è stato nominato Dottore della Chie-
sa da san Pio V nel 1567. A fine ‘800,
1879, Leone XIII ha rilanciato la sua
dottrina. Grandi storici della teologia,
tra i quali padre Marie Dominique
Chenu, o.p. ed Etienne Gilson, ne
hanno valutato la dottrina. La Chiesa
lo venera come Doctor communis, cioè
come uno in grado di insegnare qual-

cosa a tutti. Io mi nutro da quaranta-
tre anni di lui e ne ho gran vantaggio.
I miei amici scout, nel dicembre 1961,
quando sono entrato in Noviziato tra
i Domenicani, mi hanno regalato tut-
ta la sua Somma teologica, una miniera
di insegnamenti. Negli anni ’20, su
una nota rivista francese, un teologo
domenicano ha scritto un rilevante ar-
ticolo per mostrare come il metodo
educativo dello scautismo si avvicini
molto al pensiero di Tommaso d’A-
quino. E non è un caso che tanto pa-
dre M.-Denis Forrestier degli Scout
de France, che padre Agostino Ruggi
d’Aragona, uno dei fondatori dell’A-
GI, fossero seguaci di Tommaso, e do-
menicani. Il nostro, infatti, è l’Ordine
religioso che maggiormente conserva
l’insegnamento di Tommaso, aderen-
dovi con spirito critico e storicamen-
te attento.
Anche Tommaso ha un De Magistro. È
un breve trattato inserito nelle Que-
stioni disputate. È la Questione 11. Le
Questioni Tommaso le scrive alla stes-
sa età di Agostino ma la problematica
del maestro, e dunque dell’insegna-
mento, lo coinvolge da anni. In que-
sto si differenzia da Agostino che scri-
ve l’opera omonima appena converti-
to. Lo stile di Tommaso d’Aquino è
quello di non dire mai male di Gari-
baldi. Evita cioè che i maestri del pas-
sato facciano cattive figure. Però, an-
che se indirettamente, quando vanno
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criticati li critica. Così comincia col
dire che Agostino quando sostiene
che solo Dio è capace di insegnare
chiarisce che Agostino fa questa af-
fermazione perché solo Dio insegna
nel profondo del cuore. E su questo
non ci piove. Poi, però, dice la sua, ed
è profondo, sull’insegnamento uma-
no, sulla possibilità che vi siano uma-
ni maestri. Dimenticavo di dire due
cose. Una. C’è un altro testo impor-
tante sull’argomento “Maestro”. Si
trova nella Somma teologica, prima par-
te, questione 117, articolo 1. E poi
che ci sono nelle opere dell’Aquina-
te centinaia di riferimenti all’azione
educativa: esiste una grande biblio-
grafia al riguardo. Io seguirò le indi-
cazioni di un mio collega. Prendo da
lui, pagina per pagina. È un mio con-
fratello che conosce bene l’argomen-
to. Si chiama fra Raffaele Rizzello,
o.p., abita a Torino nel Convento di
Santa Maria delle Rose, ove dirige il
Progetto Tommaso, un alto luogo di
studi specialistici sul pensiero di san
Tommaso d’Aquino studiato con at-
tenzione di storici per viverlo nel-
l’oggi.
Mi permetto di aggiungere, facendo
due esempi, qualcosa su Tommaso.
Primo. In una sua opera indirizzata al
re di Cipro per indicargli come go-
vernare, affronta il problema della
città. Non si rifà  alle città bibliche, o
alla Città di Dio di Agostino. Si rifà

agli urbanisti romani.Vitruvio, Vige-
zio. Secondo. Ai suoi tempi si erano
dati “miracoli eucaristici”.A Bolsena,
mentre celebrava un prete incredulo,
uscì dall’ostia spezzata del sangue.
Nel parlarne Tommaso è rigoroso. Se
fosse sangue di Cristo l’eucaristia non
sarebbe più sacramento, perché il sa-
cramento è un segno. Si avrebbe la
realtà stessa del mistero. E invece con-
tinua ad esserci il sacramento, e il sa-
cramento serve anche ad evitare le
pratiche superstiziose. Non si nega il
miracolo, perché non è abituale che
alla frazione del pane esca sangue.
Quel sangue, però, non è di Cristo.
Ed eccoci a san Tommaso e al suo
Maestro.

Un educatore svolge un ruolo
“intellettuale” e “intelligente”

Per noi scout “il Capo”. Attenzione.
L’azione educativa è sempre e solo in-
tellettuale, anche quando riguarda le
attività tecniche, e l’educazione della
volontà, perché l’uomo si caratterizza
in quanto razionale, e la ragione ha
due dimensioni, l’intelletto e la vo-
lontà. Ma l’intelletto viene prima.
Non posso volere una cosa se prima
non  la ho, in qualche modo, cono-
sciuta (per esempio: so che esiste), de-
vo sapere qualcosa di essa. Se mi pro-
pongono di mangiare un birignao, sarò
prima mosso dalla curiosità di sapere

che è mai, e la curiosità di sapere è una
forma di conoscenza intellettuale, poi
lo vorrò. Mai prima. Il maestro, l’edu-
catore scout, non è un semplice “pre-
paratore”, come sostenevano i filosofi
arabi del Medioevo, è veramente cau-
sa del sapere. È uno che insegna dav-
vero, con gradualità (negli scout e gui-
de il trapasso delle nozioni, le specia-
lità, il sentiero). Il processo di appren-
dimento del ragazzo va seguito, par-
tendo da quello che il ragazzo sa, per
passare a quello che gli è ignoto te-
nendo conto dei tempi di maturazio-
ne, lasciando al ragazzo tutta la sua au-
tonomia (l’uomo è uomo solo se è au-
tonomo, anche se si deve aggiungere
che l’uomo non è mai così autonomo
se non quando segue la legge di Dio
che si coglie nell’inclinazione ad agi-
re per quel che si è e, per i cristiani,
nella presenza in noi della grazia del-
lo Spirito santo che è la nuova legge,
la legge dell’evangelo). Non si deve
dunque dimenticare che il capo è cau-
sa della crescita del ragazzo, ma causa
“strumentale”. La causa principale è il
ragazzo stesso che è in grado di esse-
re educato. Così, conclude san Tom-
maso, ci si educa a conoscere non
quello che gli altri hanno pensato, o
fatto, ma quella che è la verità delle
cose. Una verità che non deve mai
portare al disprezzo (“lo scout e la
guida sono amici di tutti”), perché, pa-
role di Tommaso: “Dobbiamo amare
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tutti, sia quelli che hanno le nostre
stesse idee, sia quelli le cui opinioni ri-
fiutiamo.Tutti infatti si sono sforzati di
cercare la verità e in questo ci sono di
aiuto”.

Il rapporto educativo

L’educatore, sempre come strumento
esterno, perché il soggetto si autoedu-
chi, svolge tre ruoli. Per prima cosa il-
lumina l’educando circa il fine da rag-
giungere. Poi lo dirige verso il fine. E
ancora lo riconduce sulla buona strada se
l’educando ha sbagliato. L’illuminazio-
ne non è mai generica, perché le sin-
gole azioni particolari sono molto
specifiche. Particolari, appunto. La di-
rezione, poi, non si porta sulla volontà
dell’educando, perché la volontà deve
essere libera, altrimenti non c’è più
l’uomo, ma un animale al guinzaglio.
Ora la volontà può essere mossa solo
dall’oggetto verso cui tendo che mi si
mostra come un bene, e da ciò che
dall’interno inclina a volere. La mia
stessa volontà, o Dio. L’educatore allo-
ra agisce dall’esterno ma in maniera
indiretta, agendo sull’intelligenza del-
l’educando, e questo è da preferirsi, o
sulla sua passionalità. E qui c’è spazio
per il gioco, ad esempio quello agoni-
stico. Anche questo, talora, può servi-
re.Ruolo tipico dell’educatore è quel-
lo di persuadere, intelligentemente,
anche se in qualche caso può servire

la correzione.Ma essa, intesa come ca-
stigo, ha da essere intervento eccezio-
nale. Nel rapporto educativo occorre
la compartecipazione dell’educando.
Si instaura, cioè, un rapporto interper-
sonale, che parte dall’azione dell’edu-
catore, del maestro, del Capo, intesa
come servizio.. Non si dà mai, in tale
rapporto, una protezione soffocante, o
un autoritarismo. Si dà, invece, una re-
lazione di amicizia, cioè di amore. L’a-
micizia, l’amore, chiedono anzitutto il
riconoscimento della dignità dell’altro.
Nessuno può veramente amare qual-
cuno che gli è inferiore, perché l’ami-
cizia, l’amore come virtù, fa riferi-
mento alla giustizia e la giustizia dice
sempre una relazione tra pari dignità.
L’educatore ama di amore tenero l’e-
ducando, cioè vuole il suo bene. Per
questo il Capo svolge il suo ruolo, non
per interesse, ma per misericordia
(cioè per amore gratuito). È un ruo-
lo da “pastore di anime” (il buon pa-
store).Virtù dell’educatore devono es-
sere la prudenza (che è la prima delle
virtù, e ci fa scegliere i mezzi adatti
per raggiungere lo scopo; ha sede nel-
l’intelligenza), la umiltà, l’educatore sa
di essere al servizio dell’educando. Per
questo si può dire che “gloria del Ca-
po  è il bene vivere dell’educando”.
Questo, da parte sua, deve conquistar-
si la virtù della docilità (nella Legge noi
diciamo che “lo scout e la Guida san-
no obbedire”), e la virtù di chi crede

all’educatore. Questa virtù non è un
fine, ma un mezzo per utilizzare al
meglio le proposte dell’educatore. Un
clima, dunque, di intelligente obbe-
dienza. Da notare: l’obbedienza per
san Tommaso d’Aquino è il luogo più
alto della libertà. Per lui, infatti, obbe-
dire vuol dire: io liberamente decido
di fare quel che mi è comandato per-
ché quello che mi è comandato lo in-
tendo come un bene. Obbedire, in-
somma, è diverso dal servile “esegui-
re”. Metodologia di base in ogni pro-
cesso educativo è seguire la natura.
L’arte del Capo imita la natura, e con-
siste nel trovare i mezzi più adatti per
servire l’educando.Anche qui il meto-
do scout si ritrova perfettamente.Tut-
to si basa, comunque, sull’educando.
Di conseguenza in tutto dovrà esservi
convenienza, rispetto alla situazione, e
proporzionalità, cioè grande persona-
lizzazione di tutto il processo educati-
vo. Mai diffidenza e tensione.

Necessità e possibilità 
dell’educazione

Dopo aver descritto tutto dell’edu-
catore, del Maestro, noi diremmo del
Capo, san Tommaso si fa una do-
manda di tipo “metafisico”. La arti-
cola così: È necessaria l’educazione?
Si può acquisire la capacità di educa-
re? Si tratta di una scienza? Tomma-
so ha una visione antropologica in
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base alla quale l’uomo non nasce con
tutto il patrimonio di dimensioni
necessario a farlo vivere in pienezza,
ma ha in sé la capacità di raggiunge-
re da solo tale patrimonio. Per mille
motivi, però, non ci riesce. Ha biso-
gno di un educatore. È un bisogno
assoluto? Non lo è, per quel che si è
detto. È un bisogno in vista del fine
concreto. L’uomo ha vita breve. È
bene che qualcuno gli suggerisca la
possibilità di percorrere una strada si-
cura, per non perdere tempo. L’edu-
catore dunque non c’è per una ne-
cessità assoluta. Si tratta di qualcosa
che è conveniente, in vista del fine da
raggiungere. Si tratta di una necessità
morale. Di per sé, cioè, ogni uomo
potrebbe farcela, ma è tipico di ogni
uomo avere la volontà un po’ mala-
ta, e allora ha bisogno di un educa-
tore. Sempre. Cambieranno, nel tem-
po, solo le modalità di educazione.
Non a caso in Agesci esiste la comu-
nità capi, e la comunità capi non è
una sostanza (non esiste la “signora
Comunità capi”), ma un accidente di
relazione. I suoi membri hanno biso-
gno di educatori che in genere sa-
ranno le altre persone della Comu-
nità, ma in maniera privilegiata i “re-
sponsabili di comunità capi”, gli altri
“quadri associativi”, l’AE, gli esperti
che via via si chiamano, gli Autori
dei libri che si leggono, insomma
tutto quello che serve all’“educazio-

ne permanente”. Mai la rete, ma le
persone che formano la rete. Ma: è
possibile educare? Chi sa dell’esi-
stenza di Dio potrebbe, con sant’A-
gostino, affermare che solo Dio edu-
ca. Dunque un vero maestro, l’uomo
non può mai esserlo. Se ci fosse un
vero maestro oltre Dio si toglierebbe
importanza a lui. Non è così. L’esi-
stenza della causa prima non toglie
importanza alle cause seconde. L’e-
ducatore, certo, non sostituisce Dio,
ma essendo un buon servitore dell’e-
ducando, serve anche Dio con azio-
ni sue, e azioni educative. Anche
questo è tipico di san Tommaso. A
chi sosteneva che i sacramenti, era
san Bonaventura, non hanno forza
propria perché, riconoscendola si to-
glierebbe importanza a Dio, rispon-
deva che attribuire la giusta impor-
tanza alle realtà create che sono la
materia dei sacramenti, si attribuisce
importanza al loro Creatore.Anche a
livello epistemologico, cioè scientifi-
co, precedeva così. A chi gli obbiet-
tava, era sempre san Bonaventura,
suo coetaneo, che utilizzando i sa-
pienti del mondo greco, arabo e giu-
daico lui annacquava il buon vino
della Sapienza divina che sono le
Scritture, rispondeva che gli risulta-
va che a Cana di Galilea l’acqua era
diventata vino. Sta al dottore catto-
lico trasformare in buon vino della
sapienza divina, l’acqua della sapien-

za umana (e chi fa strada, come noi
la facciamo, sa che l’acqua è già gran
cosa e quando si incontra in monta-
gna una buona fonte si è felici, co-
me lo si è quando si beve al calice,
in un’osteria, o alla messa). Ma l’uo-
mo è educabile? L’uomo è apertura
all’infinito. Per ciò è indeterminato.
Un pezzo di plastilina assume una
forma per volta. Modello con la pla-
stilina una tenda, poi un cane, poi
una stella. Mai contemporaneamen-
te. Lo stesso vale per un albero, e an-
che per un animale.Vivono, ma non
sanno di vivere. Io lo so. Anche il
computer più intelligente non sa di
esserlo. Tutte le domande che mi fa
mentre lavoro con lui, gli sono state
preventivamente inserite. E lui non
sa di farle. Essendo l’uomo indeter-
minato può essere educato. Di vera
educazione. Non si tratta solo di
sbloccare l’educando, e neppure di
imbibirlo di nozioni dall’esterno. Si
tratta di far funzionare le potenzia-
lità che sono in lui. Così acquisterà
tutte le virtù, e sarà veramente uo-
mo. Tutto questo permette di dire
che l’educare è una scienza e l’edu-
catore, il maestro, il capo, uno che
usa la scienza dell’educazione. Può
anche farlo esplicitamente, e allora
sarà un pedagogista, può farlo come
pratica attiva, sarà un maestro, un
Capo. Potrà anche essere un peda-
gogista e un Capo insieme.
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Per concludere

Mi sono divulgato, ma l’argomento lo
chiede. I maestri ci sono. Come ci so-
no i capi. Questi devono essere veri uo-
mini. Per la grazia di Dio, ma anche
per l’impegno personale. Si chiede ai
capi di essere cioè virtuosi. Di essere
in grazia di Dio, come quando fanno
la Comunione. Se dovessero non es-
serlo, prima di fare un’attività facciano
un atto di dolore, poi, quando sarà il
momento, ma al più presto, si confes-
seranno. La misericordia che loro de-
vono usare coi ragazzi, Iddio la avrà

per loro. Come veri uomini sono i ra-
gazzi. Portatori di una immensa di-
gnità che va sempre rispettata. In questo
clima si vivrà negli uni e negli altri la
felicità, cioè la beatitudine umana che
è piccolo segno della Beatitudine
che vivranno nel Regno. Per i capi
è la beatitudine della misericordia:
“Beati i misericordiosi, perché ot-
terranno misericordia”, nel dono
del consiglio, uno dei doni dello
Spirito santo, beatitudine e dono che
sono collegati alla virtù della pru-
denza, e la beatitudine della mitezza:
“Beati i miti perché erediteranno la

terra”, nel dono della pietà, anch’es-
so dono dello Spirito santo, beatitu-
dine e dono legati all’umiltà. Per i
ragazzi pure la beatitudine della mi-
tezza e il dono della pietà, legati al-
l’obbedienza, tanto simile all’umiltà.
Ragazzi e capi contenti di essere in-
sieme, gli uni discepoli, gli altri mae-
stri, nel correre sulla pista, sul sen-
tiero, sulla strada che loro offre il sa-
piente metodo scout che, per usare
le parole di Paolo VI,“il Concilio ha
canonizzato”.

fra Giacomo Grasso, o.p.
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Chi sono i maestri? Perché sono mae-
stri? Conosco dei maestri? 
Io conosco Fabio, Gian, Giorgio,Ando,
Marco,Elena,Cecilia,Matteo,anzi i due
Matteo, Flavia, Ica, Giovanni, Filippo,
Alessandra,Valentina, Paola, Mattia, Lu-
dovica, Dona,Valeria,Antonio…
Li vedo tutti i lunedì: c’è comunità ca-
pi, martedì hanno staff, mercoledì riu-
nione, giovedì c’è zona, venerdì è libe-
ro ma sabato si parte per l’uscita.
Ora da capogruppo quando penso alla
loro settimana mi chiedo come faccia-
no, eppure l’ho fatto anche io per tanti
anni e con quella naturalezza che con-
traddistingue anche il loro impegno.
È un po’ come se fosse la cosa più na-

turale del mondo, è tutto contenuto
nella fierezza con cui a chi ce lo chie-
de diciamo “no, stasera non posso, sai
sono uno scout, un capo scout”, la
stessa che fa sì che il nostro tempo li-
bero sia dedicato ai ragazzi perché c’è
sempre un lupetto da andare a pren-
dere a scuola, uno scout con cui an-
dare a giocare a pallone o una scolta
da consolare.
E ci sono sempre mille domande su
quale sia il modo “giusto” per far-
lo…fior di convegni, articoli interven-
ti a zona per cercare di imparare a es-
sere dei bravi capi, dei buoni maestri.
Di studi in merito ne abbiamo fatti
sempre troppo pochi, di pedagogia,

psicologia, sociologia non ne sappia-
mo quasi niente e per quanto ci pos-
siamo documentare non ne sapremo
mai davvero abbastanza, non saremo
mai del “mestiere”, e allora che mae-
stri saremo mai e di che cosa?
Ripensando a me soprattutto qualche
anno fa, ai capi della mia comunità ca-
pi oggi penso che noi siamo maestri co-
munque, direi anche nostro malgrado.
Tutti i problemi le domande che ci
poniamo o non ci poniamo sul nostro
essere o meno adeguati su cosa e co-
me trasmettere non sono certo quelle
dei nostri ragazzi per loro noi siamo i
capi e basta, questo è per loro suffi-
ciente, noi siamo i loro maestri per il
semplice fatto di essere lì, e non è cer-
to poco già solo questo, anche se si-
curamente non basta.
A questo punto possiamo solo chie-
derci che maestri siamo e vogliamo
essere, buoni, cattivi e maestri di cosa
poi?
Credo che ognuno di noi possa esse-
re un buon maestro solo di sé: di ciò
che è realmente e crede davvero fino
in fondo.
Ci ho provato anche io a cambiare, se-
condo me ci abbiamo provato tutti,
dopo una di quelle estenuanti verifi-
che in cui (soprattutto in clan) i ra-
gazzi sembra che abbiano trovato nel-
l’attaccare i capi la soluzione a tutti i
problemi loro e della comunità o sem-
plicemente descrivono la vita della
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I maestri sono necessari:
perché non lo fai anche tu?

a

�
La conclusione del numero sta nel titolo di questo articolo:

ogni capo è chiamato a essere maestro per i propri ragazzi.

Per farlo deve a sua volta cercare dei buoni maestri



branca come un vero incubo e da bra-
vi capi ci sentiamo senza ombra di
dubbio gli unici colpevoli, ecco dopo
una di queste meravigliose e edifican-
ti giornate mi sono fatta un sano e
spesso ipercritico esame di coscienza
da cui ogni volta uscivo con la consa-
pevolezza che chiunque avrebbe fatto
il capo meglio di me e che io dovevo
assolutamente esser diversa perché so-
lo così i miei ragazzi sarebbero cre-
sciuti e stati bene.
Le settimane, i mesi successivi sfiora-
vano la tragedia!
Non credo serva a nulla cercare di es-
sere altro rispetto a noi stessi neanche
se tentassimo di divenir i cloni del mi-
glior capo del mondo otterremmo un
buon risultato e poi i ragazzi se ne ac-
corgerebbero subito e soprattutto di
noi non saprebbero che farsene, per
cui non c’è altro rimedio…dei mae-
stri lo siamo per forza (siamo lì), non
ci resta che tirarci a lucido!
Non crogioliamoci nel nostro essere
tanto bravi perché andiamo a riunio-
ne, prepariamo le attività e siamo di-
sponibili, questo è solo il minimo di
quello che ci si aspetta da noi e non
possiamo buttare via tutta la fortuna
che abbiamo dando il minimo.
Perché forse non lo ammettiamo ma i
fortunati siamo noi. Siamo noi ad ave-
re la possibilità di camminare con al-
tre persone, più piccole d’età spesso
che sono lì per noi.

Come dice sempre don Giorgio, que-
sta fortuna ce la dobbiamo godere e se
ce la godiamo noi i ragazzi avranno
degli ottimi maestri.
Ecco possiamo esser maestri di gioia,
di fierezza!!
Di questo credo che i ragazzi oggi ab-
biano un gran bisogno, abbiamo la
fortuna di avere chi guarda a noi co-
me esempi e perciò dobbiamo pren-
dercene anche la responsabilità!
Credo che in questo stia il senso an-
che del nostro essere d’esempio. È
troppo bello quello che facciamo per-
ché non tentiamo in tutti i modi di
trasmetterlo a chi ci è vicino e questi
sono i nostri ragazzi. Loro sono lì a
guardarci da piccoli in branco con
ammirazione, in reparto lo sguardo
inizia a divenire certo un po’ più cri-
tico e in clan a volte danno la sensa-
zione che contestarci sia la loro ragion
d’essere ma alla fine comunque guar-
dano a noi e noi quello sguardo dob-
biamo sentircelo addosso sempre co-
me un dono, una luce puntata su di
noi che ci porta a tirar fuori la nostra
parte migliore.È anche per questo che
ritengo che siamo fortunati è come se
avessimo un pungolo sempre pronto a
farci andare oltre a fare uno sforzo in
più per riuscire anche laddove sembra
che proprio non ce la facciamo è un
po’ come la strada delle nostre route
che pare sempre interminabile e trop-
po erta ma poi se camminiamo coi ra-

gazzi ci risulta sempre fattibile atten-
zione non senza una grande fatica
questo no, ma credo che i loro sguar-
di la valgano questa fatica.
Quando mi chiedono perché conti-
nuo a fare il capo scout l’unica rispo-
sta che mi viene da dire è perché mi
diverto, vorrei dire qualcosa di più se-
rio,moralmente elevato,ma la vera ra-
gione è che mi diverto tantissimo e
sono convinta che voi capi mi potete
ben capire, anche questo possiamo in-
segnare ai nostri ragazzi…un capo che
si diverte in attività si vede, quante
volte un intero reparto guarda inebe-
tito il caporeparto che si lancia in una
battaglia a castellone come se non
avesse aspettato altro da giorni, o si
canta come dei pazzi quando all’en-
nesimo gradino della Val Codera ab-
biamo l’impressione di non aver più le
ginocchia che evidentemente sono ri-
maste a valle; uno dei ricordi di strada
più nitidi che ho è il don Andrea che
di fronte all’ennesimo picco da supe-
rare ci intratteneva raccontando per fi-
lo e per segno la vita di tutti i cardi-
nali e noi giù a far domande roba che
se ci avessero messi seduti a parlarne
dopo dieci minuti dormivamo tutti.
Le stesse cose raccontate a chi non le
ha vissute come voi mi rendo conto
che appaiono al quanto surreali, ma
per voi che come me le avete vissute
forse appaiono ovvie.
Quando il pensiero dei ragazzi non ci
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porterà più a crescere, a migliorare an-
cora, quando l’essere per loro dei buo-
ni maestri non sarà più la gioiosa mol-
la che spinge i nostri passi ecco quel-
lo sarà il momento di smettere ma au-
guro a voi e a me stessa che non arri-
vi e che siano le altre piccole noiose
vicissitudini a farci lasciare il servizio
con quell’enorme rimpianto di chi sa
di essere stato davvero molto molto
fortunato. E allora meritiamoci questa
fortuna che ci è capitata in sorte e rin-
graziamoli i ragazzi con la speranza di
riuscire a far crescere loro almeno un
po’ di quanto loro stanno facendo mi-
gliorare noi.

Raffaella Lebano
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I libri di “Servire”

Agesci - Branca R/S
Il tempo del Noviziato
Questo libro è una sorta di primo capitolo del Manuale
della Branca R/S. Si propone come supporto per le
Comunità Capi e strumento per i Capi che all'interno dello
staff R/S si accingono al servizio di Maestri dei novizi.
ed. Fiordaliso, Roma 2005, pp. 236

Federica Frattini, Emanuela Iacono
Promessa scout: nelle parole una identità
La grandezza dello scautismo risiede nel riconoscere ad un
ragazzo o ad una ragazza la capacità di assumersi delle
responsabilità. 
ed. Fiordaliso, Roma 2005, pp. 252

Cristiana Ruschi Del Punta
Sette Punti Neri
Una cocci, un volo… e tante storie. Sette Punti Neri è il
racconto base scelto per l'Ambiente Fantastico Bosco.
ed. Fiordaliso, Roma 2005, pp. 248

Agesci - Branca L/C
Eccomi. Riflessioni sulla spiritualità L/C
Il rapporto tra scautismo e Vangelo, tra annuncio di una
buona notizia ed un metodo che propone di cercare la
felicità facendo quella degli altri.
ed. Fiordaliso, Roma 2005, pp. 96
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